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Emil Proscan

OcromBRIE
DIN NOI

Oare a cata toamna este cea de acum,
de pe pamant? Ce legaturi si ce influente exista
intre ea si sufletul oamenilor? Tristetea ei este
partea de suferintd a oamenilor sau invers?

Toamna, oameni, ganduri si multa ta-
-cere! Frunzele isi tipa in toate culorile lumii
moartea, desavarsind, cu fast, tabloul clasic al
tristetii dincolo de orice fereastra. Durerea s-a
domesticit in privirile oamenilor! Mainile isi
exerseaza inutilitatea in buzunare carpite. Se
deapanad in soaptd amintiri despre zambet, de-
getul aratator este si el Incovoiat, adevarul are
alzheimer, pdsarile cdldtoare din lipsa sarmelor
de telegraf sau din alte lipsuri, au renuntat la
ritualul raidurilor de ramas bun.

Este si in oameni o toamna profunda
din toate punctele de vedere. Cauza se afla mult
mai departe de complicitatea celor care au par-
ticipat la infrigurarea ei. Ura, dispret, rautate si
tot ce 1i caracterizeaza pe cei ce ne fura si ne jec-
manesc. Nici acum dupa ce ne-au luat aproape
tot si ne-au facut datori pe mai multe generatii,
nu suntem ladsati in pace.

Credinta mea este ca tara in care inca
mai locuim a primit dintotdeauna un asemenea
tratament, dar, de fiecare data, s-au ivit calita-
tile extraordinare pe care poporul nostru le are.
Nu vor putea sa ne distruga! Niciodata! Pentru
simplul si suficientul motiv ca 1n noi, $i mai

f Lucian Manailescu

Neguri si vami
(In memoria mamer)

Hai sa ne imbracam trecutul in odajdii.
Sa fie sarbatoare pentru mutenia ta,
pentru mirosul de paine calda si pentru
ochii de manz ai amintirii.

Dar tu taci, parca numai Dumnezeu
mai tace asa de tare si de singur,

si urmele tale sunt frunze de toamna
pierdute-n vazduh si cineva de demult
iti spune: straind a pamantului ce esti!...

Acum e vremea sd ne gatim in odaia din fata;
sora mea isi pune aripile de hartie creponata,
pe mine nu ma mai incape tristetea la gat

iar aia mici s-au dus dupa fluturi.

Unde, mama, unde ai pus hainele noastre
de duminica? Unde e veselia noastra

Mainile tale miros a ploaie. In curte
vecinii sporovaiesc despre neguri i vami.

~

ales 1n cei dinaintea noastra, se afla un felul du-
mnezeiesc de a fi! Cinste, corectitudine, buna-
tate, rabdare, Intelegere, ingdduinta, duiosie, sen-
sibilitate, lacrima adevarata, zambet adevarat,
dragoste pentru copaci, pamant, animale, oa-
meni..., bunatate, intelegere, bunatate, intele-
gere.... Acesta este adevarul despre poporul din
care facem parte!

Cand spun ,,poporul nostru” ma refer
la cei nascuti in arealul in care noi acum locuim
si care au reusit sa ramana puri! ,,Jon” il nu-
mesc pe omul faran roman, adica cel din care ne
tragem!

Propovaduitorii raului si nedreptatii
sunt ingroziti de puterea noastrd de dainuire.
Ma doare tot ce i se-ntampla poporului nostru!
Vine o vreme cand zbuciumul intrebarilor de-
spre viata se linisteste! Nu din cauza oboselii sau
a plictisului. Nici din cauza resemnarii. Spe-
ranta isi cere dreptrile fundamente. Noi stim as-
ta §i nu ne putem minti la infinit.

Imi pasa de lumile caselor pe langi ca-
re trec! Imi pasa de copaci, de munti, de ape, de
pasari, de méinile crapate, de ochii in care se
ascund lacrimi! Imi pasa de tot ce este 1n sufe-
rintd. Simt ca tot ce exista are legatura cu mine
si ca trebuie sa ne pese!

Tara noastra, de mai mult timp, e pusa
la stalpul infamiei si imi pasa pana la insange-
rare de batjocura ce cu consecventa i se aduce.
La fel se intampla si poporului meu. Sunt multe
motive care ma indreptatesc sa cred ca Dum-
nezeu ne-a dat la nastere multe din darurile Sa-
le. Cand ma gandesc la Ion, taranul roman, im-
blanzitorul pamantului, al codrilor, al anima-
lelor, pasarilor, cand mad gandesc la minunile
iesite din palmele si sufletul lui, cand ma gan-
desc la privirea lui secatuita de lacrimi si la

multele-i suferinti pe nedrept indurate, ma apu-
ca o dorinta nebuna de a cauta un varf de munte
si de acolo de sus sa-L rog pe Dumnezeu, ma-
car pentru o zi, sa renunte la ,,legea liberului ar-
bitru” si sa spuna lumii cate ceva despre noi,
despre menirea noastra, despre ceea ce ni se in-
tampla! Atat, doar: sa spund! Nu e vorba numai
de umilinta prin care trecem noi acum, ci de
batjocorirea virtugilor tuturor celor dinaintea
noastra. Nu am cotropit nici un popor, ne pasa
de durerea celui de langa noi, singurul fel de a
raspunde nedreptatilor fiind acela de a intoarce
si celalalt obraz! Adevarurile despre noi, despre
istoria noastra, despre personalitatea si valorile
noastre spirituale, sunt ascunse ori distruse.

Poporul nostru, vinovat de a nu avea vi-
novatii, poate fi model de intelepciune si dreap-
ta traire, pentru oricare altul. Plecarile in masa
ale specialistilor si mai ales ale tinerilor sunt
motivate nu numai de sardcia in care am fost
adusi, dar si de necunoasterea adevarului de-
spre noi.

William Schiller, arheolog american, n
urma unor numeroase studii si cercetari, de-
clara: ,,Civilizatia s-a nascut, acum 13-15 mii de
ani, acolo unde trdieste astazi poporul roman,
raspandindu-se apoi atdt spre rasarit cat si
spre apus!”. Profesorul peruan Daniel Ruzo,
doctor, arhitect, filozof, istoric, scriitor, antro-
polog si cercetator al monumentelor megalitice
de pretutindeni, in 1968 comunica lumii marea
sa descoperire: ,,Carpatii sunt o regiune a
lumii unde este situat centrul European al celei
mai vechi culturi cunoscute la ora actuala!”

Ma doare aceastd toamna in neputinta
mea de a ma bucura, dar ma gandesc la Dum-
nezeu, la adevarul suprem ce trebuie sa gu-
verneze viata si Incerc sa sper!

Festivalul de literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia” - editia a Vlll-a

DVRNVL LISERATVRI

Vineri, 3 octombrie a.c., la Centrul

lingusitoare?

de Cultura ,,Adrian Paunescu” din Mizil, in
prezenta unui numeros public, s-a desfasurat
gala laureatilor celei de a opta editii a Festi-
valului National de Literatura ,,Agatha Grig-
orescu Bacovia”.

Despre aceasta editie a festivalului
scriitorul Adrian Alui Gheorghe, presedin-
tele juriului - care, din pacate, nu a putut par-
ticipa la eveniment - scria in mesajul pe care
l-a citit Emil Proscan, primarul orasului:

,»Cred ca e mai usor sa fii concurat
la festivalul-concurs de literatura de la Mi-
zil, decat membru al juriului...! Si asta pen-
tru ca au fost in concurs, la aceasta editie,
autori si scrieri care fac onoare literaturii
momentului. E dificil sa fii exact in aprecieri
atunci cand ai in fata texte, poezii §i prozad,
semnate de confrati din generatii diferite,
unii consacrati deja, altii la inceput de drum,
dar avdnd de partea lor curajul debutului cu
toate fantasmele sale.

La un moment dat m-am gandit, fu-
rat de ritmul versului, sa propun ca toti par-
ticipantii sa primeasca cununa de lauri...!
Apoi m-am gandit ca si la vechile olimpiade
poezia urca pe podium, alaturi de atleti, com-
petitia fiind una a momentului, aprecierea

de raza soarelui pe frunza de iasomie. Si am
riscat, cu totii, un clasament...!

Despre proza, ce sa spun? lese o an-
tologie remarcabila de cum ar suna poves-
tile timpului nostru. De citit cu sufletul la
gurd.

Laud comunitatea din Mizil si pe
primarul ei, poetul Emil Proscan, ca au avut
generozitatea si curajul sa isi treaca locali-
tatea pe harta evenimentelor literare de pri-
ma marime, ca Mizilul nu e doar o halta de
cale ferata intre Buzau si Bucuresti, ci si un
loc in care duhul literaturii isi gaseste un
sens.”

Dincolo de aceste cuvinte magulitoa-
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re se afla - credem noi - realitatea unor eforturi
permanente de a asigura continuitatea mani-
festarii, in pofida greutdtilor, in primul rand
materiale, carora a trebuit sa le faca fata orga-
nizatorii. Important este insa ceea ce spunea po-
etul Adrian Paunescu, pe scena festivalului, in
anul 2009: ,,Viata valorilor este infinita. Si, poa-
te, asta ar fi una din definitiile culturii: puterea
de a semana azi §i de a astepta recolta cine stie
cand.”

Asa cum ne-am obisnuit in ultimii ani,
numadrul participantilor a fost - si in 2014 - nu
doar foarte mare (256 concurenti la poezie si
134 la proza) ci si de o valoare certa, care a fa-
cut cu atat mai dificild misiunea membrilor ju-
riului. Nu putem sa nu remarcam, totodata, par-
ticiparea semnificativa la festivalul-concurs de
la Mizil, a unor intelectuali de marca din dias-
pora, cum ar fi preotul dr. Dumitru Icim (On-
tario - Canada), ziaristul Tacob Cazacu (To-
ronto), scriitorul Mircea M. Pop (Germania),
economistul Petru Platica (Cernauti), Despina
Alexandru Ionel (Bruxelles) etc. Sau a fratilor
nostri de dincolo de Prut, dintre acestia remar-
candu-se tanarul si talentatul regizor Oleg
Carp, medicul Ion Cuzuioc, studenta Siman
Augustina sau tanara si talentata eleva Agafii
Daniela (eleva la Liceul Academiei de Stiinte

N

Deschizand manifestarea, domnul Emil
Proscan, primarul orasului Mizil, a prezentat,
mai Intdi, invitatii: Valeria Manta Taicutu
(membra in conducerea USR, filiala Bacau,
redactor sef al revistei Spatii culturale), Florin
Dochia (redactor sef al publicatiilor culturale
Revista Noua si Urmuz), Stefania Oproescu
(editorialistul prestigioasei reviste Oglinda lite-
rard), scriitoarea Florentina Loredana Dali-
an, poetii Rodian Drdgoi si Nicolae Tdaicutu,
criticul si istoricul literar Emil Niculescu, scri-
itorul Stan Brebenel. DI1. Emil Proscan a pro-
pus si o tema de discutii, intitulata: ,,Literatura
romdna si destinul sau european’”.

Primul dintre oaspetii invitati la mi-
crofon a fos Valeria Manta Taicutu: ,,Tema
propusa - a subliniat dansa - este una pre-
tentioasa. Este greu sa vorbesti, in putine cu-
vinte, despre modul in care literatura noastra
poate sa se integreze, sa se sincronize cu marea
cultura europeana. Dar, probabil, acest lucru se
intampla sub ochii nostri, pentru ca intotdea-
una am existat in Europa si ce s-a creat la noi
a fost demn de valorile occidentului in care do-
rim, cu atdta patimd, sa ne integram.”

Poetul Rodian Drdigoi a recitat, din
creatia proprie, o bijuterie liricd, poemul Ninge
stau in ninsoare: ,,Ninge stau in ninsoare/ si
iti vorbesc de primaverile/ pe care le-am inven-
tat special pentru tine// zapada mi-a ajuns pand
la genunchi/ §i tu continui sa razi// ninge stau
In ninsoare/ si ifi vorbesc de ultima noastra
vard/ petrecutd impreund// zapada mi-a ajuns
pdand la piept/ si tu continui sa rdzi// ninge stau
in ninsoare/ si ifi vorbesc despre dragostea mea
/ care poate aprinde zapezile// zapada mi-a ajuns
pand la gurd/ §i nu vreau sa-ti vorbesc cu za-

pada/ in locul cuvintelor// iata zapada definitiv
ma acoperd/ §i tu continui sa razi/ si rasul tau
viscoleste zapezile.”

Loredana Dalian s-a aratat, ca de obi-
cei, optimista: ,,As spune cd nu trebuie sd ne in-
grijoram, dupd ce am citit §i recitit, ca membra
a juriului, cateva sute de pagini trimise la acest
concurs. Sigur, eu nu sunt la curent foarte mult
cu ceea ce se scrie in Europa la ora actuala, in-
sd ideea e ca avem o literaturd bund, din care
timpul va cerne valorile.”

Florin Dochia, un fin observator al lite-
raturii si culturii franceze (si nu numai) ar fi pu-
tut sd vorbeasca ore si poate zile despre lite-
ratura europeana, dar a incercat sa fie concis:

»lema aceasta implica doua elemente:
literatura romand, pe de o parte si contextul
european in al doilea rand. Care e contextul
european? Eu cred ca de aici trebuie sa por-
nim, tindnd cont ca acesta este intr-o continud
miscare. Putind lume ia in consideratie acest lu-
cru, plangdndu-se ca, vai, Eminescu nu mai e
tradus sau nu mai e citit, uitand ca lectorii ac-
tuali nu sunt totuna cu lectorii contemporani
lui Eminescu. Adica din vremea cdand abia se
inventase fotografia, cand radioul nu exista,
Jules Vernes abia incepuse sd-si imagineze te-
leviziunea, nu existau multe din minunile teh-
nice de azi, nu existau atdtea tentatii si nu se in-
ventase cuvantul divertisment.

Exista insa, in Europa, din a doua ju-
matate a secolului XIX, si mai exista si astazi,
obiceiul scriitorilor de a merge la Paris si aco-
lo sa faca literaturd, pentru ca acolo aparea tot
ce era mai important. Marile miscari ale avan-
gardei din perioada interbelica s-au nascut la
Paris sau la Viena: suprarealismul, miscarea
Dada, toate nebuniile. Tot la Paris au aparut
scriitorii din realismul miraculos, o literatura
extraordinara. Toate se intamplau acolo. Sunt
si scriitori romani la Paris. Scriu in limba fran-
cezd si, de fapt, cel mai mare stilist al limbii
franceze este Emil Cioran. Am o prietend care
este conferentiar universitar la Nancy i preda
limba... engleza. Traim intr-o lume globalizata,
n-am inventat-o eu.

Unde-i literatura romdnd in contextul
european? Acolo unde poate sa fie. Cu scrii-
torii care traiesc acolo, cum e Dorin Florescu,
aflat in Elvetia si care scrie in limba franceza
carti de mare succes. Ca sa fim in concertul lite-
raturi europene si mondiale trebuie insa sa
scriem despre noi insine, despre trairile si fiinta
noastra interioara, despre relatiile cu lumea
din jur, cu cea de astazi, nu cu cea de alaltdieri.
Despre secolul XX s-a spus ca a fost secolul vi-
tezei. Un filozof a adaugat, foarte frumos, ... iar
secolul XXI va fi secolul acceleratiei. N-avem
timp! Nu mai avem timp!... De fapt timpul nu
exista. Ceasul masoara distanta dintre doua
liniute, adica spatiul. Sa va ganditi la asta!”

Domnul Dinu Sararu a facut, mai in-
tai, cateva precizari, legate de biografia dom-
niei aparutd pe Wikipedia (aleasa, din cauza
grabei, de dl. primar pentru prezentarea oas-
petului):

»Mi se intampla, la Mizil, sa aflu si
date din biografia mea, pe care Grupul pentru
Dialog Social mi-a inflorit-o pana cand a obo-
sit. Asadar, nu m-am nascut la Slatioara, m-am
nascut la Ramnicu Valcea. Nu m-a numit dom-
nul lliescu director la Teatrul National ci Adri-
an Nastase. Domnul Iliescu a aflat de la radio
acest lucru. Ma instalase Razvan Teodorescu
intr-o pauza a primei sedinte de guvern, cand
nu se intelegea conducerea din epoca respec-
tiva pe cine sa numeascd, mai ales ca cineva
foarte cineva promisese la 2 — 3 artisti si scri-
itori ca i pune directori. Asa am aterizat eu in
functia respectiva. E adevarat ca domnul Ili-
escu s-a convins, dupd un an si jumadtate, ca
aveam ce cauta la Teatrul National, dupa ce fa-
cusem Teatru Mic, unde dansul era unul dintre
cei mai inflacarati spectatori. Si mi-a dat Ste-
aua Romaniei. Trebuie sa le recunosc pe toate...

La Banca Internationala a Religiilor
nu am fost niciodatd actionar si nici mdcar nu
am depus acolo vreun ban. Am fost insa injurat

ca bancher si falimentator al bancii, aproape
25 de ani. De 5 ani nu mai sunt injurat. Asa cum
am fost suspectat, 20 de ani, ca agent al secu-
ritatii, tot de Grupul pentru Dialog Social, pa-
na a venit institutul cu pricina si a spus ca Dinu
Sararu nu a fost colaborator, ci urmarit al se-
curitatii, din 1964. Pot sa ma amuz de asta;,
uite cum se face biografia cuiva.

Asta ma face sa-mi amintesc ca, in
1984, cand am fost scos, impreund cu lon Ili-
escu si Corneliu Manescu din Comitetul Cen-
tral, eu publicasem un articol intitulat Forta
prostiei. Povesteam acolo despre un tractorist,
dus cu forta sa termine Liceul, la Horezu. Si,
ajuns la bacalaureat, ii pica la limba romdna
Scrisoarea a Ill-a. Si zice: «Baiazid il intreaba
pe domnitor: Tu esti Mircea?. De unde se vede
cd acest nu era prea bine cunoscut in epocd.»
Asa si eu, mi-am dat seama, la Mizil, ca nu sunt
prea bine cunoscut in epoca. Si atunci trebuie
sd mai pun niste lucruri la punct. Se spune aici
ca: «Romanele sale pe teme taranesti Niste ta-
rani, Dragostea si revolutia si Clipa, care i-au
adus faima inainte de 1989, au fost puternic
contestate de criticii literari dupa 1990, pentru
adeziunea implicita la stilul romanului socia-
list, pe tema colectivizarii. Dupa cum se stie co-
lectivizarea s-a realizat cu liberul consimta-
mant fortat si cu marele ajutor dat de Securi-
tate.»

Stiti care-i adevarul? Totusi criticii lit-
erari care m-au laudat inainte de 1989, m-au
laudat si dupa aceea. Niste tarani a fost primul
roman din literatura romdna care a descris
cum securitatea a chinuit taranii si unul dintre
eroii principali ai cartii chiar moare din cauza
asta. Asa se intdmpla si cu celelalte romane ale
mele, aparute, toate, si dupa revolutie, in tiraje
mari §i la mai multe edituri.

Acum, sa ma intorc la subiectul care va
intereseazd pe dumneavoastrd. In legaturd cu
concursul de literatura e la fel ca in teatru, toti
actorii in scend sunt egali, pand cand apar

(Continuare in pag. 3)
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aplauzele. Din acel moment se diferentiaza si
artistii. Orice membru al U.S.R. are o adeverin-
td, dar ea nu te face talentat. Talentul e un
lucru pe care ti-1 da Dumnezeu, apare rar, unii
stiu sa-1 pretuiasca si se lupta pentru el pana
mor, altii il folosesc in tranzactii oarecare. Cei
ce scriu se bucura de aceasta legitimatie, dar
cea mai importanta legitimatie este numarul
exemplarelor de carti care ti se publica. Tre-
buie insa sa fiu cinstit si sa spun ca scriitorul
romdn nu prea mai are aceasta sansda. Pentru
ca razbeste dificil, de obicei tipareste pe banii
lui §i nu este foarte rasplatit. Cartile se vand
greu, trebuie sa te duci cu ele in brate la targ,
sa le pui pe taraba. Scriitorul romdn nu este
subventionat de stat, care nu mai arve mijloace
si timp. Consacratii sunt chemati de unele edi-
turi, apoi se face bilantul costurilor si sperd sa
le ramana si lor un ban. Nu se poate, astazi, la
noi, trai din scris. Pentru ca nu poti, cu un tiraj
de cateva sute de exemplare - tiraj de amanta,
cum se spune - sd cuceresti cititorii. Astfel
incat, vorbind despre rostul literaturii noastre
si locul ei in context european, trebuie sa ne
gdndim si la pozifia scriitorului. In Franta,
anul acesta, sunt 800 de titluri care concureaza
la marile premii literare si la targurile mari de
carte de la Paris. Si, sa stiti cd nu exista revistd
sau ziar care sd nu aiba rubrica legata de cul-
turd. Se fac selectii, sunt promovati scriitorii,
mai ales cei importanti... Noi nu avem nici ma-
car editurii care sa ia omul de litere in brate,
sa-1 determine sa scrie si sa se duca cu el pana
in panzele albe. Un scriitor, cand se apuca de
scris, nu trebuie sa mai alerge, cu caciula in
mana le editura - sta acasa si scrie, existand o
intreaga armatd de oameni specializati care se
ocupa de el si de opera lui. Sistemul capitalist
a creat §i instrumentele menite sa asigure se-
lectia valorilor, ierarhizarea §i sprijinirea lor.
Noi, deocamdata, nu suntem in capitalism ci in
Codrul Viasiei, in care scapd cine poate Si se
intampla ce se intampld. Asa incat trebuie sa
spun, sincer, ca locul nostru in Europa e locul
pe care-l avem aici, printre politicienii care nu
au invatat sa vorbeasca romaneste corect. Ur-
mariti la televizor... E o tragedie: n-a fost nicio-
data limba romana calcata in picioare cum e
la televiziunile de azi. Si ne mai miram ca astia
baga milioane de euro in buzunar, in timp ce
un scriitor roman cu har nu gaseste bani sa
tipareasca o carte.”

K v 4 S0
Momentul culminant al manifetarii 1-a
constituit decernarea premiilor. Dupa care a
avut loc o colocviald ,,sedintd de cenaclu”, un-
de au continuat discutiile despre momentul ac-
tual al literaturii romane in context european,
dar si schimburi de idei, reviste literare si carti.
Nu putem incheia fara sd amintim nu-
mele celor care au contribuit substantial la re-
usita acestei editii a festivalului, incepand cu
scriitorul Adrian Alui Gheorghe si Emil Pros-
can, primarul orasului Mizil, carora li se ada-
uga, in calitate de invitat de onoare, scriitorul
Dinu Sararu. Se cuvine sd multumim, de ase-
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menea, membrilor juriului (Valeria Manta Tdi-
cutu, Florentina Loredana Dalian, Nicolai
Taicutu, Emil Niculescu si Lucian Manadiles-
cu), precum si redactorilor sefi ai revistelor Ac-
tualitatea literara(Nicolae Silade), Oglinda
literara (Gheorghe Neagu), Vatra veche (/Vi-
colae Bdciut), Revista noua (Florin Dochia)
si Spatii culturale (Valeria Manta Taicutu),
pentru colaborare si pentru premiile acordate.

Mihai Lovin Casoca

PREMIILE FESTIVALULUI

Marele Premiu
~Agatha Grigorescu Bacovia”

Laurentiu Belizan

S-a nascut pe 28
iunie 1963. A absolvit Li-
ceul ,,.B. P. Hasdeu” din Bu-
zau si Facultatea de Elec-
trotehnicd din Bucuresti. A
mostenit pasiunea pentru
lecturd si scris de la tatal
sau, Alexandru Belizan, un foarte apreciat pro-
fesor de limba si literatura romana.

A publicat douda volume de poezie
(Pareidolia- Editura Humanitas, 2011 si Oni-
rograme - editura Editgraph, 2013) bucuran-
du-se de aprecierea unor personalitati literare
de marca: Horia Garbea, Radu Paraschivescu,
Gellu Dorian, Mircea Stancel etc. A fost tradus
in spaniold (in revista online Circulo Poetico
RefleXos - Espacio Niram, Madrid, sub ingri-
jirea Ariadnei Petri) si engleza (revistele online
Cuadernos literarios si Cultural Club, in tra-
ducerea prof. Veronica Valeanu ).

La solitudine

savantii au clonat urechea lui Van Gogh
scannerul urmareste precis curbura
lobilor inimii creierului

soarele a devenit o lumina oarecare pe cer
abia atingi varful miilor de cuvinte
skipper pe un velier in ape fard maree

pe insula din ramuri de sequoia cresc suflete
fructe de aer vrgjit iesind unele din altele
atingand pamantul

zilele-piranha patrund in vene cave aorte
capilare
distilate in penumbra cruda a vietii altora
simt
stiu ca trupul tau este un gand al meu
simplificat
si sunetele din jur se hranesc cu epiderma
ingrosata
de sub calcaiul lui Ahile

mintea refuza vacante in Caraibe
efluvii frumos mirositoare
acolo delfinii se sinucid cu cinism
de dragul artei pe nisipul alb
si cuvintele stau in teci ca ghearele unei leoaice
cu pui
tangent soarelui

pielea este franjurata

taietura adanca

te spal cu apa rece

sangele curge in fire rasucite

carnea pare un ochi bolnav de conjunctivita
corpul tau tangent la soare

ma chinuie ca pe Brancusi coloana

- ti-ai schimbat linia vietii / de sus cineva

priveste strada ca entomologul un musuroi de
furnici / ai putea sa lasi batistele de hartie pe
crengi / durerea ar ramane atarnata ca un fruct
necopt al méniei / trebuie sa Tnveti sa mori in
orice secunda

- sunt un copil care vrea sa stie cum arata

soarele noaptea
usor usor incep sa uit
trebuie sd inventez ceva pentru golurile

din viata

poezia creste din mine ca unghiile unui mort
cu fata vitrata
voi fugi
ca Rimbaud
de o frumoasa desertaciune

calatorie spre interior

cu baietii la o bere conceptele iau forma bulelor
de pe marginea halbei
se maresc apoi dispar suflate de un copil
ca intr-o fotografie developata in timp ce usa
se deschide din greseala
vezi adevarul doar o secunda si hartia

se innegreste

dacd o farama din inima ta s-a trezit
pentru mine e suficient
pe acolo pot intra tragand albastrul cerului
in fire

vei spune ca suntem un apendice al absurdului
precum un poem perfect rupt in bucati
si mestecat in graal
dar hartia poate redeveni pom
un pom cantand din rddacini in urechile
noptii de cheratina
stiu / moartea da dependenta
trebuie sa atingi macar o data coarnele
taurului din Pamplona
numai asa poti avea acces la extazul pe care
in aceasta realitate 1l ratezi
oricat l-ai pandi te prinde cu garda jos

si dacd nimic din astea nu s-ar intampla
si daca gura ar tine locul inimii
tot nu as intreba ,,ce-ai face Doamne fara mine”
as iesi cu capul Tnainte din dragostea asta
prin oamenii-oglinzi
pana am ramane doar noi doi
un lotru
si Tenzing Norgay

invincibila

daca la inceput a fost cuvantul
poezia ar fi trebuit pand acum sa intre
in toate cotloanele
ca o pastd multicolord in matrita
unui membru amputat
masca mortuar-vivanta a lumii
o lume androgina in care vulcanul krakatoa
ar disemina turbioane de versuri radioactive
minti lichide revarsate intr-un singur creier
cu neuroni varstati de litere
capabil sa capteze lumina

dar cuvintele fug spre rosu
intre ele ramane inefabilul si deznddejdea
de a trai

pur si simplu.

(Continuare in pag. 4)
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Karaoke

pot sa presupun ca stalpii de pe dig sunt
ace infipte intr-o epiderma de elefant
nu pot sa-mi inchipui ca ar putea vindeca
cotul raului
nici cd podul este un deget al orasului pe care
apa sa-1 muste
cand are o criza de epilepsie
un lucru este sigur
realitatea respira altfel in tentaculele fictiunii
ventuzele ei intrd adanc scormonesc umorile
si imi amintesc brusc
dulapul asezat pe usa lipsad dintre camere
spatele lui dezmembrat prin care intram
si iegeam
dintr-o lume in alta
apoi busculada de pe scari si vioara
unui lautar gata sa se faca arsice
ceata lui Kusturita prin oras ca o coada rupta
de salamandra

nu vreau sa ma creada cineva
asa ar fi cel mai bine
asa arbustul meu de goji ar putea creste linistit
si nimeni nu va sti cd am desenat odata
un pom cu tot cu radacini

a urmat goana spre rau cu masina de gunoi

in spate pianul legat fedeles zorndia

din el sarind prin hartoape sunete ca monedele
aruncate peste umar mortilor

pe dig a fost mai greu
franghiile scrasneau lasand ghemotoace
in betonul zgrunturos
cand l-am scapat pe marginea raului
in el a vibrat scurt vocea lui Armstrong
si cerul parea un club de karaoke
de undeva din peretii de piatra prinsi in plasa

uuuuu

apendice articulate sensibile
apropiindu-se de noi
cautandu-si

fructele

plenitudine

fiecare secunda cufundata in styxul realitatii
smulsa somnului este o un ac infipt sub unghii
poate Ghilgames nu voia sa invingd moartea
doar sa simta implozia lenta a fricii

si poezia fermentata de lumina

in pleoapa visului miscam obiectele din jur
simtind reculul si departarea ca o personificare
a dragostei
stringuri de cenusa prinse in alveole albastre
decorau peretele de la intrare
deasupra usii desenat in 3D
imbracat n jeansi tricou mulat pe corp
si pantofi casual
Dante ma tinea de mana
am iesit prin globul ocular
degetele lui incrucisate la spate miscau
intunericul ca pe un pachebot
orchestra canta aproape de ghetar
de departe atingeam clapele pianului
corzile necorodate ale viorilor
tinand soarele captiv in dovleacul scobit
din varful catargului

ochii tai au intrat in REM
iti amintesti deodata fata cu brate ca doua
arce de cerc
intre degetele usor departate scantei brodasera
0 membrand de mamifer marin

cum apasa pachetul de tigari
il si ridica trepidand ca o rachetd
inaintea decolarii
fixandu-I brusc in cerul palmei
cotul ei se sprijinea pe o carte
lumea intreagd dizgratios de cuminte
nimic dislocat toata fericirea era la locul ei
in adancituri hexagonale
doar coperta neagra se indlta cu evantaiul
curbat al foilor
al doilea invelis cazand nerusinat pe orizont

te trezesti

orasul este o camera mai mare
podeaua un peisaj selenar

puterile telekinetice au disparut sau poate nu
te misti In aerul cu miros de miere
cobori treptele

urcam

strada este un fermoar peste o rana
ne inchidem in ea

cate poeme

atatea copci

si bani de argint pe ochii vremii

Premiul
.aeorge Ranetti” (1 - Poezie)

loana Vintila

Foarte tanara si ta-
lentata poeta loana Vintila
s-a nascut in 1997 si este
eleva in clasa a XI-a la Co-
legiul National ,,Gheorghe
Lazar” din Sibiu

stupul (fragment)

kok

102 grade Fahrenheit

mancam carne alterata
mirosul Tmbarliga intestinele
tata ne baga pe toti in pivnita
98 grade Fahrenheit
ne prajim la foc mai mic

gura, urechile si nasul tatei sunt pline

de albine

doarme cu ele

mama s-a mutat pe coltarul din bucatarie

CASA NOASTRA E UN STUP )
SORA-MEA E MATCA, DEPUNE OUA

noaptea isi infige dintii in burtile lor

1i transeaza

ziua le prajeste carnea

zice cd a facut rost de bani sd cumpere vita

mancam fericiti

mancam fericiti

mancam fericiti

mancam fericiti

ne scoatem ochii pentru ultima bucata
lingem farfuriile

nu intrebam nimic

ksk

sora-mea merge la toate pomenile
seara 1i taie pofta
atunci trebuie sa vina acasa

tata mi-a spus ca sunt o capusa
care a supt prea mult sange
0% lapte doar asa se explica anemia

TATA ARE ALERGIE LA CAPUSE

cand are bani imi tapeteaza camera
cu lenjerii-sicriu

std pana seara tarziu in atelier
zice ca patul pe care 1l am e prea mare
o frunza are nevoie de unul
mai mic
de 31 o sda-mi dea cadou si o cruce

sk

niciun raspuns de cand tata a dat
cu toporul in mesajele dela S
doar paine uscata si apa

SUNT UN DETINUT DE LA JANOWSKA

tata e gardianul

cand vine S. sa ma vada

tata 1l baga la carcera

ii lungeste bratele, picioarele
uneori si capul

S. ADEVENIT AFAZIC

tata rade

il face handicapat

mama imi aduce unt sa pun pe paine
tipa la tata

don't you see their bodies burning?

sunt o gramada de oase
mickey sare la mine, vrea s ma roada

imi da drumul céteva zile

4 cartofi fierti 200 de grame
tata mi plateste cursurile de Tnot
balenele trebuie sa stie sa inoate

vin acasa

,Marion, have you seen Craig?"
,,No, daddy."
,GOOD!"

primesc oasele de pui
le tin in gura si doua ore

ce fata cuminte are tata!
skkk

BUNICUL A MURIT CU MANA STANGA
RIDICATA

a intrat 1n stop respirator cand eu

plecasem la scoala
albinele 1i gadilau corpul

miscari convulsive
in tot timpul dsta un baiat mai mare

ma tara 1n baie

s1 Tmi pipdia sanii
skesksk
la priveghi bunicul a stat in pozitie
de drepti

Hkeskosk

grandpa

de trei zile mancam doar ciorba de orez
facturile stau gramada

pe mijlocul mesei

rontdim cate una la felul doi

Hkeskosk
grandpa
respird aerul cu bioparox

in scurt timp
nu o sa mai simti durerea
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Premiu revistei FEREASTRA
pentru poezie (1I/11, ex aequo)

lulia Kreiner (Ivanciuc)

Nascuta 1a 09.10.1960, in
Bucuresti. Este absolven-
ta a Liceului ,,George E-
nescu” - pian - (1979) si
a Universitatii Bucuresti,
Facultatea de filologie, sec-
tia limba romana - limba
engleza (1988). A predat
limba engleza in mai mul-
te scoli din Bucuresti. In
prezent activeaza ca pro-
fesor de pian. Ca traduca-
tor a colaborat cu edi-turile Metropol, Miron,
Victoria, Colosseum si Baricada. Dintre ti-
tlurile traduse amintim: ,,Regele Pescar” de
Tim Powers, ,,Locuitor pe aceeasi planeta” de
Mircea Georgescu, ,,Mama lui Harry” de Vic-
toria Leigh, ,,Dragoste si onoare” de Barbara
Benedict, ,,Evadatul” de Barbara Cartland etc.
A debutat cu poezie in revista Amfiteatru.

din transee cu drag

din transee cu drag, scria soldatul

m-am indragostit de ea

cum trecea absolut trandafirie

cu ochi mari §i un aer absent

de adolescenta eternd. trecea

pe deasupra batalioanelor

senina si matasoasa,

negrait de diafana,

ivorie si sublim parfumata,

si toti o doreau dar ea

nu avea ochi decat pentru mine.
Altimetrul indica trei mii de metri

cu o anvergura a aripilor de ungpe virgula noua
si ea plutea, plutea

in vreme ce eu, eu ca un nebun

alergam, alergam dupa umbra ei

peste campul cu maci,

prin labirint, odatd cu imparateasa cartitelor,
peste palatul potala de pe platoul tibet,

in jungla australiana,

in statia mc¢ murdo din antarctica

sau peste ittoqqortoormiit din groenlanda
ea nu avea ochi decat pentru mine

dar ea, desi era trandafirie

si nespus de gratioasa

avea gust saratiu de sange

Premiu revistei FEREASTRA
pentru poezie (I/111, ex aequo)

loan Peia

In C.V.-ul trimis la con-
curs DI. Peia marturiseste:
unt un individ care a
trecut prin asa-zisa viatd
cu efectul de remanenta al
unei scintei, sarita din fla- |y
cara de sudura. Ce eveni- [
mente §i realitdti perso-
nale sa evoc, in fulguranta &
curbd a caderii in tarina? Ce fapte de seama
sa aduc, drept marture a fiingarii mele?
Povestea-i mediocru de simpla: am
absolvit Facultatea de Electronica si TC., hat,
in vremuri imemoriale - cdci amintirea nu-i
altceva decit ziua de ieri, prinsa frumos in in-
sectarul didactic al biologiei distractive. Dupa
ce, punind mina de la minda, lovilutia cosmo-
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polita din optzeci si... noud mai putin, lor totul
(1), s-a produs, manifestind o naivitate mai mult
decit induiosatoare, m-am lansat in fel si fel de
intreprinderi particulare, crezind in retorvica
parsiva a capitalismului de cumetrie si in de-
mocratia de parada a mai puternicilor lumii.
Au urmat ani de esecuri exemplare i mici
izbinzi aleatorii, in incercarea disperata de a
face slalom printre birocratii flaminzi sau na--
uci ai statului abuziv, ca, apoi, obosit, sa par-
chez in zona fatalitatii reflexive, incercind sa
imi reasez gindurile si fiinta, astfel incit sa nu
dispar cu sentimentul ca m-am lasat tras pe
sfoara, ca un fraier de duzind...

cintind

nu poti fugi de singuratate in vecini
nu poti chema postasul
sa sune de doua ori

exista doar un timp al intimplarilor frumoase
nu poti purta decit o data
haine de sarbdtoare

da

lucrurile se intimpla o singura data

o data te nasti, o data te uimesti

o data se sting luminile si muzicantii pleaca

oricit te-ai aduna la un loc
tot cu aceeasi piele te imbraci dimineata
de o mie de ori ca o singurd data

nimeni nu poate consola pe nimeni
fiecare 1si duce 1n circa propria-i viata
ca pe un cufar gol, omule

degeaba chemi ingerii la priveghi

cu aceiasi, mereu aceiasi ochi masori
crapaturile din pereti

in aceleasi miini iti sprijini fruntea

o singura data, o singurd datd se intimpla
sa fie toate, o singura data

intr-o singura explozie de lumina

intr-un singur turnir, intr-o singura datd
ca atunci cind metafora coboara in lume
in caleasca de aur

numai durerea se repeta

mereu §i mereu aceeasi

infipta adinc in beregata ca un sfredel

de pamint

da

fiecare putrezeste singur
in propriu-i nume
fiecare in propriu-i semn

am ridicat ochii catre virfurile plopilor

care leganau cerul deasupra

si am vazut pintecul dezgolit al lui dumnezeu
prin care se impleticeau gistele salbatice

tipatul lor ascutit din toamna tirzie...

si l-am rugat:

atita doar, doamne

sa ies din lume cintind ca un vierme
cintind ca un

vierme

inflorit

Premiu revistei VATRA VECHE
SI MENTIUNE PENTRU POEZIE

Nascuta la 06. 12. 1971, in
Pascani, absolventa a cole- |
giului N.V. Karpen-Bacdu
1990. Domiciliul actual - |
municipiul Targu Secuiesc. [}
A publicat in revistele: Fe-
reastra, Vatra veche, Lu
ceafarul, Armonii cultu
rale, Observatorul de To- ||/ #
ronto, Plumb, Oglinda literara etc.

Este autoare volumelor: Cersetori de
stele , Ed. Art Book, 2011 - Bacdu; Anotimp
(i)legal - lumina, Ed. Ateneul Scriitorilor, 2013
- Bacau, Insomniile bufnitei, Ed. Eurostampa,
2014 - Timisoara.

moarte in doi
%k

e timpul sa plec

ti-am asternut toate randurile de piele
pe care le-am avut

madracinii rdmasi te-ar putea rani

si n-as suporta durerea

e timpul pentru ramas bun.

nu, nu-mi spune ,, mai stai ”’

s-ar razvrati toti fluturii

de asteptari invinsi

*

panda mea nu mai are rost

astdazi ma ingrozeste singuratatea
dar nu a mea

singuratatea de care te-ai indragostit
cand eram plecata sa-mi caut pasii
nu stiam ca ei alergau prin tine

cu toate temerile mele desculte

*

nu, nu plang. doar stau ca un copil mofturos
si numar boabele de sudoare
prelinse din luna ca o acadea

-prea mult efort pentru dragostea asta,
spun pasarile sustindndu-mi zborul

voi creste puiul de ciuta primit in dar
din el se va naste femeia cu zorii pe frunte
in campul lor isi va putea instrui soldateii
de plumb
punand la zid toate lacrimile
pregétite de evadare

*

si poate cd la vremea aceea nu stiam
doar visam cu ochii cusuti de inima
prea albastra sa mai vada clar

cum se furiseaza toamna
jefuindu-ne de roade

%
stiu, simt incd mai suntem rataciti pe undeva
ne-am Intins prea mult unul spre altul
primaverile
sa ne prefacem acum ca nu ne cunoastem ranile

*

in cele din urma

ne vom striga tacerile pe nume

lupi flamanzi se vor apropia sa adulmece
lira prin care cineva vaneaza pasari

%

as fi vrut sd-ti spun dinainte
ca asa se trece prin prima moarte in doi
restul va fi mult mai usor...
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Premiul revistei ACTULITATEA LITERARA si
MENTIUNE - Poezie

Maria Stan

In varsta de 20 de ani, Ma-
ria Stan este studenta la Fa-
cultatea de Litere din ca-
drul Universitatii din Bu-
curesti specializarea Lim-
ba si Literatura Roméana —
Limba si Literatura Engle-
za.

SCUART-METRAJ

FADE IN

1. INTERIOR. NOAPTE. APARTAMENT
s-a crapat de noapte
si intrat-am deja in falia aceea de timp in care
facem inventarul a ceea ce detinem
in urma atator sanziene care ne-au

purtat umerii
intre vis si realitate

FEMEIA isi marsaluieste gandurile

intr-un pat queen sized
si strdmba din nas
ridica cate un deget pentru fiecare lucru detinut:
trei munti,
o cutie cu surcele,
praful de pe toba,
cateva orgasme
si cancerul pulmonar din tutunul pe care

el 1l fumeaza

totul pare scos dintr-un film de lynch
spectatorii Tnghit noduri cand vad
niste sani atat de frumosi

si niste ochi atat de goi

acum 1i vedem chipul

2. EXTERIOR. NOAPTE.
BARCA PE MARE.
BARBATUL (voice-over): Intotdeauna mi-a
fost fricd de moartea prin inec, dar, spune-mi
tu, nu tocmai ceea ce ne ingrozeste ar trebui sa
ne fie piatrd de capatai? (isi inmoaie degetul in
apa) Uita-te, doar! Uita-te la cercurile astea!
Cata ciclicitate, un cerc in alt cerc in alt cerc...
Se nasc unul din altul si se chinuie sa atinga
malul, asa cum am invatat eu sa inot pentru
tine, asa cum am mers pe apa pentru tine, asa
cum (se ridica in picioare si isi deschide bra-

tele) am respirat aerul asta pentru tine!

FEMETIA se uita Tn mare si marea se uita
inapoi in ea
albastrul se topeste n ochii-i negri
la el nu poate privi
o schingiuita daruire i vibreaza prin tot corpul
si se strange n sine precum un copil
in bratele mamet

primele mele cuvinte le-am zis prin gura ta
ii spunea lui cateodata
de-aia tace acum

forma ei nu este a vreunui iisus pe cruce
entitate sacru-revelatoare-mentor
ci a unei maria magdalena a unei nebiblii
in care fructul oprit este un sacrilegiu de
purificare
nu de vesnica vinovatie

sunt pacatoasa
dar sfanta

BARBATUL isi doreste si fi ucis limba lunii
iar nisipul din adancuri sa stea la o sueta cu el
sa joace poker sa bea cafea
ce uraste FEMEIA la stele
este tocmai neputinta de a le transforma

in lumanari care se tot aprind
si reaprind
- is1 aminteste ca mai are si cateva lumanari
iar el e focul
lumina din lumina
nascutd iar nu facutd -

dar nu pasdrea phoenix e cel mai trist lucru
din toatd povestea asta

ci faptul ca niciunul dintre ei nu este foc

sa nastem teama de a respira

de a ne misca

nu sunt decat doi plamani din care aerul iese
in lumanari care nu se sting niciodata

1. INTERIOR. NOAPTE. APARTAMENT.
nu plange magdalena nu plange
de ce plangi magdalena de ce

care e scenaristul nebun si sadic de care ai parte

nu plange
lasa-ti picioarele incrucisate 1n voia
aerului sufocant
si frigul din vene 1n solzi de caramida
cand ti-a mangaiat parul ultima oara i-ai promis
ca o sd te contopesti cu
secundele in care strangi perna
iar el nu e acolo
dar o sa -

2. INTERIOR. ZI1. DORMITOR.
cata nebunie intr-un singur pat iubite
si cata stralucire 1n ochii tai lacomi
cearsaful asta nu imi mai gaseste locul si
geme la unison cu mine
pernele transpird odata cu tine a foame
si a pofta
aerul e Incarcat si greu si simt cum toata
greutatea ta imi apasa dorinta
miroase a atata dragoste si disperare
cusca asta se strange in jurul meu ca peretii
de sticla in jurul vinului

e o alta piele in pielea mea
care se aduna sub palmele tale aspre
precum o floare de gura-leului
in lumina diminetii

ma desfac si eu
intra in disolutie limbajul pierdut in

si Intre limbile noastre
deschide-mi noi porti iubite

ochii tai devoreaza ochii mei
pot sa vad cum te vezi si tu In ei

3,222,222, 2?22
7?77 (voice-over): Hypnos, vino si ia-ne in al tau
regat! Asterne plapuma grea de pleoape peste
retina noastrd obositd! Cat sa mai vedem? Pana
cand? Soarele arde, apa ne inunda ghetele... Si
tu nu ne iei, Hypnos! Nu ne plac talpile reci...
Nu! Doar palmele calde...

nu a mai vorbit nimeni despre
ce a fost Tnainte de inundatie

felul in care FEMEIA si BARBATUL
faceau dragoste

nu a fost oprit de apa care le clipocea
la picioare

la inceput au crezut ca a fost un miracol

si s-au sarutat mult

iar atunci cand el a deschis intdia oara gura
a Inghitit marea intreaga

4. INTERIOR. NOAPTE. APARTAMENT.

strangi copilul din el in brate in curand

o0 sa vorbiti fara cuvinte

sa-1 marturisesti cat iti place sa te bucuri
langa el

de atatea maruntisuri

chiar atunci cand bratele tale cred ca stiu
dansul

pielea ta secunda iti raspunde

cine iti cantd magdalena cine iti cantad

cadrul se muta catre geamul prafuit

dincolo de zabrele se vad

strazile viu luminate si vibrande verdele slab

al plopilor

masinile torcand a miezul noptii

scaune de cafenele abandonate de prea
torentiale ploi

un mega image tacut si metroul inchis

asfaltul inca respira
miroase a tigari fumate acum doua saptamani
si a obraji prea uscati

asemena luminii care creste din pamantul asta
prea arid fiecare atingere a aerului se incovo-
iaza sub masa singuratatii care urld in timpane
vantul asta prea rece pentru iulie 1i Infasoara
parul in jurul ochilor si 1i pune o perdea intre
realitate si cealalta realitate o rochie neagra ata-
rnd pe un scaun bratele stau uimite si frante

iar aroma BARBATULUI se rasuceste in flori
trandafirii in pumnii FEMEIL.

Premiul revistei OGLINDA LITERARA si
MENTIUNE - Poezie

Doina Anton

Nascutd in 6 noiembrie 1956 |~ 4
la Medias. Copildria si-o pe- |
trece in comuna Valea-Lun-
gd, la 11km de Blaj. Din 1976
locuieste la Sighetu-Marma-
tiei. Licentiata in litere la Uni-
versitatea-Bucuresti. Pana in
1986 publica poezie in reviste !
literare si in antologii. Face o pauza de 12 ani,
perioada in care creste trei copii. Ii apare primul
volum de poezii: Cuvinte de interior in 2005
(ed Echim). In 2013 fi apare un volum cu poezii
pentru copii, iar in 2014 volumul de poezie
Taramuri de neocolit (ed. Singur)

Nu mai pun intrebari

Nu mai pun intrebari .

Iti fac semne largi peste

Grupuri de oameni stranse

In piete ca niste ostiri ranite.

Sar sprintena peste capetele lor
inlocuite de cer si strig:

Uite-ma !

La mila generoasei veri,
Uite-ma! De pe umeri salul rosu
Se transforma in prigorie

si se ridica 1n zbor paralel

cu toate dorintele mele.

Nici nu pot s ma mai gandesc la intrebari,
caci soarele a muscat din mine
ca dintr-un deal si apoi a impartit totul.
Uite-ma, te astept stand la vedere
In zborul aprig al prigoriei

Ce inroseste cu strigatul meu
stelele rand pe rand.

Pietele viseza ostiri ranite

Din dragoste

Nicicand intrebari nu-ti mai pun.
Uite-ma !
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Premiu revistei OGLINDA LITERARA
pentru poezie

Adi Filimon

S-a nascut la 20 mai 1965,
in Ghelari, jud. Hunedoara).
A absolvit Academia de Po-
litie ,,Alexandru loan Cuza”
si Facultatea de Istorie a
Universitatii ,,Spiru Haret”
din Bucuresti.

In anul 2013 a obtinut premii la mai
multe concursuri nationale de poezie, cele mai
importante fiind premiul ,,Mopete” pentru ma-
nuscris, acordat de Asociatia ,,Artgothica Si-
biu”, in cadrul Premiilor Nationale pentru Po-
ezie ,,Mircea Ivanescu” si premiul special
»Adenium Timpul”, obtinut in cadrul Concur-
sului de Debut, organizat de Ed. ,,Adenium”
Tasi. In cursul anului 2013 a publicat volumul
de poezie Spaimele, Editura A.T.U. (volum de
debut).

tata bate cuie 1n toaca

tata bate cuie in toaca,
iar lumea se-aduna la slujba ca la sarbatoare,
calca-n picioare trandafirii pitici
si cumpara cuie de-argint.
unde mergem, tata? i zic tatei,
dar el are privirea aceea de caine batut,
imi intinde un pumn de cuie si zice: tine! bate
si tu s nu mai fuga oasele din trecut!
tata bate cuie in toacd, o tine pe genunchi,
si cuiele ies prin carne, dar nu-1 doare,
sta pe banca de sub salcam si canta
un cantec de ploaie.
alaturi, mama se uita la el si se pune pe plans,
tata nu mai stie de ea unde doarme, plange
pentru cel viu aflat intre lumile goale.
tata bate cuie 1n toaca si cuiele ies
prin carnea lui,
dar nu-I doare, cheama lumea la slujba,
nu mai stie de mama, de mine, nu mai stie
de toate.
hai, tata, 1i zic, dar el nu vrea, ii place
in livada cu oseminte - bate cuie in toaca
si canta si se pregateste Incet de plecare.

Mentiune pentru poezie
Oana Mihaela Pop

Clujeanca Oana Mihaela
Pop s-a ndscut la 8 ianu-
arie 1980. A obtinut mai
multe premii literare, din-
tre care amintim: Premiul
II la Festivalul National de
Poezie ,Elena Zarescu”,
editia a II-a, Valcea, 2013;

el ece Mentiune la Festivalul Con-
curs Intema‘;lonal de Poezie si Epigramad ,,Ro-
meo si Julieta la Mizil”, editia a VII - a, 2013 -
2014; Premiul I la Festivalul concurs de Poezie
»Alexandru Macedonsky” - Craiova, editia I,
2014.

amor tarziu

se moare, iubite!
se moare!

copacii se dezbraca de viata
ca de o haina ponosita,
amagiti de vantul

ce le mangaie tot mai des
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sira spinarii.

femeia cu coasa zadmbeste tamp,
alergand goala,

ca o nebuna, prin ploi...

de galben.

se moare, iubite!
se moare!

Eva regreta pactul cu sarpele.
preventiv

iubite,

inchide fereastra si stinge lumina.
afara se joaca si azi

,»Zbor deasupra unui cuib de cuci”,
iar mie Tncepe sa-mi fie teama

ca nu cumva actorii

(mereu altii),

sa comploteze sa ne atraga si pe noi
in spectacolul zilei de maine.

Pamantul incepe sa devina cel mai neincapator
spital de nebuni.

Men;iune pentru poezie
Andrei Zbirnea

Despre poetul Andrei
Zbirnea (n. 20.11.1986,
Urziceni, judetul Ialomi- |5
ta), Claudiu Komartin |}
scria: ,,Este, in cele din &
urmd, un romantic, ce
re-compune din cioburi o
biografie sentimentala.
Andrei a scapat de bovarismul atdtor poefi
tineri §i acum este pe cale sd se descopere, sa-
si limpezeasca vocatia.”

A absolvit Facultatea de Chimie Apli-
cata si Stiinta Materialelor din cadrul Univer-
sitatii ,,Politehnica” din Bucuresti. A publicat
poezie in mai multe reviste, iar in anul 2011 a
debutat editorial cu volumul Rock in Praga
(poeme, Herg Benet)

puzzle

apropie-te
confesiunea e singura ta arma
in noaptea asta ai ucis un cabotin
u ai avut de.ales
scalpul lui era plin de fluturi 1eseau cu miile
miroseau a iarba proaspata
a fan
si a pandigpan

reflux

uneori lucrurile evolueaza mai greu
decat iti imaginezi

(flux
aflux
reflux)

incearca sa treci peste uzante

cu delicatetea unui schior italian
desertul e tot mai aproape

furia distruge orice forma de autocontrol

ca si cum

ai culege flori de camp din ochii unui animal
de prada

ca si cum

ai fi si dincoace si dincolo de ecran

/ping pong intre doi chinezi reprezentand tari
europene/

ca si cum

ai fi tentat sa ucizi

Ion Maria

Absolvent al Facultatii de
Litere si Istorie din Cra-
iova cu specialitatea Istorie
si Limba si literatura latina.
Profesor de Istorie la Co-
leﬁlul National ,,Gheorghe

Chitu” din Craiova. Este
membru al Uniunii Scriito-
rilor din Roménia, din anul
2004. A publicat, pana in prezent, 9 volume de
versuri.

nu pot sa adorm

mi-e frica si nu pot sa adorm
(sunt intr-o perioada grea a vietii mele)
daca visez liliecii-pdianjen

si ei vor invada strazile

daca te visez pe tine

si de farmecul tau se vor
indragosti toti barbatii

si vei patrunde in visul lor

ca mongolii lui ginghis-han

tu esti atat de inteligenta

incat daca te-ai fi nascut

in vremurile de demult

ca un alexandru ai fi cucerit
lumea si ti-ai fi creat un imperiu
de supusi (ca orice zeitd)

nu pot sa adorm (am mici
atacuri de panica) visul creeaza
lumea si mie mi-e frica de vise
in toate visele si in toate
filmele te vad numai

pe tine si tu nu esti

doar cea pe care o iubesc

esti planeta mea galaxia mea
universul meu

visand te voi impune tuturor

si toti vor regreta si vor

plange cum plang si eu

ca orice barbat

puternic

Daniel Bratu (acest nume este un
pseudonim) este ndscut la 1 ianuarie 1996, in
Bucuresti. De profesie este inginer si are domi-
ciliul in Iasi.

Irina Loghin era nimic

n-am cunoscut pe nimeni sa cante
mai frumos decat matusa mea de departe
la sfarsit de masa bogata
cu salamul de soia in valuri
si creveti vietnamezi

de se umpleau paharele pana la inaltimea
ochilor mei

printre barbatii cantatori de romante

se facea asa ca un vid suflat dinspre cosmos

cand se aseza pe scaun minunea

mureau tofi pe spate scaunul spunea mulfumesc

si inviau §i mai multi

cu sentimentele inaltate

televizorul se inchidea de la sine

Mihaela la sapte Ceausescu pe camp

floarea din gradina tara mea toatd

Irina Loghin era un punct negru o rola pe covor

un casetofon spart

atunci cand incepea

cea mai frumoasa matusa de departe din lume
sa cante

ii tremurau sanii cat visul de bebe

in dreptul ochilor mei

(Continuare in pag. 8)



Pag. 8

notembrie 2014

Revista de cultura

PREMIILE FESTIVALULUI
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Irina Loghin era nimic

si tata plangea Tmbratisat de toti unchii
cateodata si popa era cuprins
de farmecul vietii lumesti
calugarul fugea din vechiul schit urmarind
ochi albastri
ca o corabie se legana masa pe valuri
spre spiritismul Tnaintat al glasului de sirena
cu buzele arc peste vremi umezind

dintii alb-infinit
si toatd mierea din corzi

plecau toti leganati de un vis
ramanea pana la cantatul cocosilor vraja
din veacul trecut

unul in care lumea habar n-avea si de ce
1 se pregateste

din o mie de zari si tunele

cu mese de plastic afard si insule goale

va spun eu
Irina Loghin era nimic

Premiul GHEORGHE EMINESCU (1 proza)

Dorin Muresan

Scriitorul s-a nascut in
lasi, la 14 februarie
1977. Este licentiat al
Facultatii de Istorie si
Filosofie, sectia Filoso-
fie, Universitatea Ba-
bes - Bolyai, promotia
2000 si masterand al
Facultatii de Litere din cadrul aceleiasi Univer-
sitati, sectia ,,Istoria imaginilor - istoria ide-
ilor”.

Debut absolut: revista Respiro (nr 6
din 2001) ; Debut in volum: Hypostasis, edi-
tura Limes, 2002, Cluj Napoca. (proza) - pentru
care primeste Premiul pentru debut al Uniunii
Scriitorilor filiala Cluj, in 2003.

Ulterior publicd volumele: De vorba
cu tine printre coji si fructe uscate, Limes,
2003, Cluj Napoca (proza); Orasul nebunilor,
editura DaciaXXI, 2011, Cluj Napoca (roman);
Poemul delahoya, editura Vinea, 2011, Bu-
curesti (poezie) si Gestul animalului mort,
Ed. Herg-Benet, Bucuresti, 2012 (proza).

DUMIATORUL,

Perdelele soioase acopereau primii
muguri de lumina. Un bec palid surprindea fap-
tura scunda a fumatorului Intr-o pozitie exacta,
rigida. Statea aplecat peste picioare, cu sezutul
adancit in canapea. Purta haine inchise la cu-
loare, groase. Nu parea obosit. Fuma mult, bom-
banind doar pentru sine:

— Da... la treizeci de ani fumatul nu-ti
mai face asa mult rau... hm... esti, nu-i asa?,
mai aproape de moarte si parcd nu-ti mai pasa.
Nu-s’ de ce, dar asa simti... ce € mai important
a trecut... de-acu’ esti pregatit pentru orice...
mai ales ca nu mai ai pe nimeni... totul trece
neatins... imbatranesti... ai o pensie amarata din
care abia traiesti... hm... fir-ar al dracului!... ma
si vad plimbandu-ma pe covorul dla de Frunze
uscate din parc... e de necrezut...

Avea jos, langa piciorul stang, o oala
pe fundul careia sclipea vesel un centimetru de
apa. Scruma si isi arunca chistoacele acolo. De-

venise o 0ald mizerabild pe care o durea undeva
de tot ceea ce plamadise omul. Istovit de-atata
fum, barbatul invidia oala. Pe ea nu o obosea
nimic. Nu-si reprosa si nu reprosa nimanui ni-
mic. Ea exista si-atat. Primea in carapacea ei
orice, pand si o graimada mare de excremente
urat mirositoare. Nu stia ce e aia revolta. Nu
avea nici o motivatie, interioara sau exterioara,
si, prin urmare, nu era datoare nimanui cu ni-
mic. Incapatanata in nefiinta ei, ar fi imbratisat
rahatul supusa, incapabila de a intelege ceva
din asta. Pe de alta parte, ar fi putut ramane goa-
14, agsa cum iesise din fabrica. [-ar fi fost totuna.

— La dracu!...ce ganduri tampite...

Fumatorul se ridica pe neasteptate si
lovi cu piciorul stang oala. Obiectul se rostogoli
vesel, izbindu-se asurzitor de caloriferul rece
ca gheata. Firisorul de apa ii facea acum cu o-
chiul. Oala, in pozitia aceea, pentru un om ridi-
cold, pentru ea nespus de fireasca, 1i zambea cu
nesimtire. Statea aplecata pe-o parte, cu unul
dintre manere inclestat intre doi elementi ai ca-
loriferului. Isi varsa incet, calm, continutul. Fu-
matorul isi iesi din minti.

— Fir-ai tu de oala sa fii!

Se ridica din nou si se apropie de ea
aproape orb de furie. Cand se apleca pentru a o
prinde de toarta, isi izbi fruntea de unul dintre
colturile caloriferului.

— Baga-mi-as...!

Durerea 1i amplifica furia. Prinse oala
de toarta si o izbi nebun de coltul impricinat. O
izbi de mai multe ori, pana cand fundul oalei
ceda... se sparse. Rugina si scrumul inundara
fata barbatului. Vlaguit, acesta se opri o se-
cunda. Privi obiectul din mana, nestiind ce se
intampla. Oala zAmbea... ca la inceput. Isi bitea
joc de el, de furia lui, de prostia lui. Ea exista
si fara fund. Faptul ca fusese fabricatd ca vas
colector nu insemna ca trebuie (si) s@ contina
ceva. li era deci totuna, cu fund sau fara fund.

Individul, in pragul nebuniei, deschise
fereastra si ii facu vant afara, in frigul diminetii.
Apoi o privi cu o curiozitate naiva. Oala cazuse
la radacina unui copacel. Si ce daca o aruncase?
Putea individul sa faca cu ea ce-i dorea inima.
Putin 1i pasa. Acolo, in frigul scrutator al dimi-
netii, o durea 1n paispe de tot. Asa ca, fara a-si
schimba pozitia, i zambi gales fumatorului.
Acesta, surprins de licarul de lumina ce emana
din zambetul oalei, lovi cu dosul pumnului per-
vazul de lemn al ferestrei.

Era neputincios. Oala se afla acum
acolo, jos, departe de el. Nu o mai tinea Tn ma-
na. Altfel ar fi izbit-o de toti peretii pana n-ar
mai fi ramas nimic din ea. Privi In sus obosit,
cerand parca ajutor providentei. Reveni la oala,
trase o Tnjurdtura, scuipa scarbit si reintra in
camerd. Se aseza in gaura canapelei si isi a-
prinse o noua tigara.

— Nu-i posibil!... Imi pierd mintile..
dracu’ s-o0 ia de oala... ca doar nu-i vie!

Cand dadu sa scrumeze tigara, realiza
cd nu mai avea unde. Aruncase oala. Asa ca,
fara a se gandi la ce face, lasa punctul de carbon
sa cada jos, pe covor. Dar si dsta era ca oala.
Nu se dadu inapoi, dimpotriva, il invita sa o
faca.

— Drécia dracului! Doar n-o sa ma iau
acum si de covor!?

Scruma, fumand agitat, arborand o in-
diferentd caraghioasa. Nu avea nimic cu covo-
rul. E adevarat ca si dsta parea tot atat de ne-
simftit ca prapadita aia de oala. Si lui putin i
pasa daca sta intins pe podeaua unei camere sau
e taiat Tn bucati si aruncat la gunoi. Putea sa
scrumeze linistit pe el... ba chiar sa-si stinga ti-
gara, facandu-i cu jarul o gaurica, din aceea cu

margini negre de scrum. N-ar fi zis nimic... mai
mult, probabil ca i-ar fi zambit cu nonsalanta.
Fumatorul nu rezista ispitei. Se apleca si indesa
marginea fumeganda a tigdrii in covor, ldsand-o
sd patrunda Incet pana ce avea sa dea de po-
deaua neparchetata.

Covorul nu tipa de durere, asa cum se
si agtepta fumatorul, desi jarul rodea cu zgomo-
te imperceptibile din el. Gaurica se latea oache-
sa, veridica. Era groaznic de reala... cel putin
asa 1 se paru fumatorului, care stinse agitat ti-
gara, lovind-o cu furie de covor. Era prea mult.
Se ridica si-1 invarti prapastios, facandu-1 sul.
Deschise apoi fereastra, pentru a doua oara, si
ii dddu drumul. Covorul cazu langa acelasi co-
pécel, facand un zgomot infernal. O baba ce-si
avea drumul pe-acolo se sperie groaznic. Isi
duse mana la inima si-1 privi tdimp pe fumator.

— Ce faci mai, omule?! Te muti?

— Ihi!

— Pai nu asa se muta omul!

— Thi!

Fumatorul se trase indarat, in pantecul
camerei. Privi nauc in jur. Lucrurile toate prin-
sera a rade. O oald imensa, cea mai mare pe
care o avea fumatorul, radea in hohote.

— Ce-or fi vrand de la mine? se Intreba
individul, nevenind sa-si creada ochilor si ure-
chilor. Tipa Inspaimantat...

— Dracu sa va ia!... si se repezi la oala
aceea mare, care hohotise prima. Dupa ce
aceasta falfai din aripile-i inexistente, luand
drumul suratei ei mai mici, fumatorul tabari asu-
pra cetei de tigdi cuprinsa de ilaritate si le
arunca pe toate, una cate una, afara. Sfarsind cu
obiectele aflate in dotarea bucatariei sale mo-
deste, barbatul se repezi la canapea. Cu asta era
mai greu. Dar si ea se hlizea. O trase pana langa
geam. Icni, fortdndu-se sa-i ridice una dintre
margini $i sd o aseze pe pervazul ferestrei.
Dupa ce reusi, impinse canapeaua cu tot ce
avea pe ea afara.

Fu punctual culminant al spectacolu-
lui. Canapeaua se prabusi pe pamantul tare si
se rupse in doud. Cateva ferestre tremurara bru-
tal din cauza zgomotului. Aproape instantaneu
strada se umplu de gurdcasca. Baba, care nu-si
continuase drumul, cu buzele umflate de curio-
zitate, 1si t{inea una dintre maini pe piept, in
dreptul inimii, in timp ce pe cealaltd o asezase
deasupra gurii cdscate si goale.

Fumatorul continud imperturbabil ce-
ea ce incepuse. Urma biroul care se pravali pes-
te canapea, ricosand furios, gata-gata sa sparga
o fereastra de la parter. Frigiderul se rostogoli
si el buimac, strecurandu-se printre lucrurile de
la radacina copacelului, ramas incd neatins.
Veni randul dulapului. Incarcat pani la refuz cu
hainele fumatorului, acesta se prabusi in plina-
tatea lui batoasa inghitind copacelul.

Cand in camera incredibil de goald nu
mai ramasese nimic, fumatorul trecu in baie.
Dulapiorul, sdpuniera, periuta de dinti... totul,
chiar si colacul closetului, chiar si closetul in-
susi, zburara fluturand pe geam. Individul nu
uitd nimic. Ridica usa din balamale si 1i facu si
ei vant afara. Usa de la intrare avu aceeasi
soarta.

(Continuare in pag. 9)
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FUMATORUL

— Dracu sa va ia!

...s1 se repezi la oala aceea mare, care
hohotise prima. Dupa ce aceasta falfai din ari-
pile-i inexistente, luand drumul suratei ei mai
mici, fumatorul tabari asupra cetei de tigai cu-
prinsa de ilaritate si le arunca pe toate, una cate
una, afard. Sfarsind cu obiectele aflate in do-
tarea bucdtariei sale modeste, barbatul se repezi
la canapea. Cu asta era mai greu. Dar si ea se hli-
zea. O trase pana langa geam. Icni, fortandu-se
sa-i ridice una dintre margini §i sa o aseze pe
pervazul ferestrei. Dupa ce reusi, impinse cana-
peaua cu tot ce avea pe ea afard. Fu punctual
culminant al spectacolului. Canapeaua se pra-
busi pe pamantul tare si se rupse in doua. Ca-
teva ferestre tremurara brutal din cauza zgo-
motului. Aproape instantaneu strada se umplu
de guracasca.

Baba, care nu-si continuase drumul, cu
buzele umflate de curiozitate, isi {inea una din-
tre maini pe piept, in dreptul inimii, in timp ce
pe cealalta o asezase deasupra gurii cascate si
goale. Fumatorul continud imperturbabil ceea
ce Incepuse. Urma biroul care se pravali peste
canapea, ricosand furios, gata-gata sa sparga o
fereastra de la parter. Frigiderul se rostogoli si
el buimac, strecurandu-se printre lucrurile de la
radacina copacelului, raimas inca neatins. Veni
randul dulapului. Incarcat pana la refuz cu hai-
nele fumatorului, acesta se prabusi in plinatatea
lui batoasa inghitind copacelul.

Cand 1n camera incredibil de goald nu
mai ramasese nimic, fumatorul trecu in baie.
Dulapiorul, sapuniera, periuta de dinti... totul,
chiar si colacul closetului, chiar si closetul in-
susi, zburara fluturdnd pe geam. Individul nu
uitd nimic. Ridica usa din balamale si 1i facu si
ei vant afara. Usa de la intrare avu aceeasi soar-
ta. Oamenii, adunati buluc din tot cartierul, pri-
veau fascinati rezultatul acestei nebunii.

Intre timp, administratorul, trezit pe
neasteptate de ultimele zgomote ale spectacolu-
lui, cu o mutra jignita si rece, cobora scarile pen-
tru a rezolva cat mai repede problema.

— Am ajuns de rasul cartierului cu toti
nebunii astia... striga el unui vecin ce locuia pe
palierul fumatorului.

— Mda, riposta acesta, privind in con-
tinuare locul 1n care fusese usa nebunului.

Administratorul isi continud drumul
cu gesturi putin nehotirate. In dreptul locuintei
fumatorului se opri uimit, nestiind ce sa faca.
Situatia era mai mult decat tragica. Usa lipsea
cu desavarsire. Barbatul acesta, cu cea mai inal-
ta autoritate din bloc, era acum derutat. Pus in
fata unui fapt cu totul inedit, avu impulsul fi-
resc de a da napoi. Dar lucrurile nu puteau fi
lasate asa... era inadmisibil!

Luandu-si inima in dinti, patrunse in
locuinta fumatorului. Aluneca incet prin intu-
nericul holului si privi interiorul gol al camerei.
Acolo, cu unghiile infipte in perete, zacea fu-
nestul protagonist al spectacolului.

— Ce naiba, gandi administratorul, asta
a vrut sa varuiasca si n-a stiut cum sa dea jos
tencuiala?

Fumatorul, in genunchi, cu mainile ui-
tate pe fata albd a unui perete, murmura numai
pentru sine:

— Peretii, peretii... nu vedeti!?... dracu
sa-i ial... peretii... ce guri aul... vor sa ma in-
ghita... peretii... peretii... Thi... la dracu!...
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Premiul LEONIDA CONDEECU (Il proza)
Radu Parpauta

Prozator, traducator si publi-
cist, profesor de tara, bibliote-
car si documentarist, ieseanul
Radu Parpautd (n. 1955) a
publicat peste 2000 de articole
pe teme cultural, sociale sau
politice si a tradus cateva zeci
de volume din limba rusa. A
publicat volumele: Invierea mutilor (editura
Versus-Tehnopress, lasi, 2004) si Giardinieri -
Povestiri vechi si nouad (editura Alfa, lasi, 2012)

MOARGEA
VINE PE BAHIL-UI

(Fragment din romanul cu acelesi titlu)

Buna dimineata, dulce Romaénie!

Nu e decit ora 8 si deja imi trosneste
capul. De unde se vede cit de inteleapta este vor-
ba stramoseasca: Cine se scoala de dimineata e
nervos toatd ziua. Si cel mai nagpa e ca nu-mi
vine nici o idee cum sd-i dau papucii blondei.
Ma salveaza cele citeva acorduri din Woman in
love: telefonul! Ma reped in camera si Tnhat
mobilul din maldarul de haine lasat aseara in
mijlocul camerei, aga cum isi lasa cerbul coar-
nele la locul luptei pentru rut. E seful. Ce-o fi
voind de la mine: simbata, in ziua mea libera,
la ora asta?

—Alo! S’traiti, sefu’!

— Imi raspunde inimitabila voce a Fa-
cocerului, cu inflexiuni de ferastrau ce rontdie
un bustean putregaios.

— Noroc. Ce faci, Racoare? Te rico-
resti?

Nu raspund la glumita insipida, pe ca-
re iubitul meu sef o repeta a mia oara, si intreb
placid:

— Zi-i, sefule, ce-ti apasa crestetul?

— Ma, cica a fost gasit mort un bosche-
tar... E ceva putred acolo... Vezi, poate poti
scoate ceva...

—De ce eu, sefu’?

— Nu esti tu reporter special?

— Sint.

— Pai!

— Deci, sd ma...

— Sa.

— Unde?

— La disectie.

— La nea Mitica?

—La.

%

Nea Mitica se ridica, arunca resturile
de mincare intr-un cos si, Incd molfaind, isi
trage manusile de plastic. Dupa aceea smulge
cu un gest neglijent cearsaful de pe mortul, care
e taiat, transat, spintecat, nu stiu cum dracu’ se
spune. Ma straduiesc sa-mi tin firea. Ca sa scap
de imaginea atroce a matelor deschise, ma uit
mai in jos, dar aici nu-mi pot desprinde privirile
de pe sexul enorm si negru al mortului. Oh, gre-
aua impudoare a barbatiei lui defuncte! Arata
prea clar si cinic ce vrea organul acesta in viata.

Nea Miticd umbla cu niste scule prin-
tre maruntaiele ex-boschetarului. Apoi brusc i
scoate inima. Mi-o aratd, rasucind-o In mina
sub globul electric albicios:

— Ce zici, domnu’ ziarist? Poti sa spui
ca inima asta a fost a unui om bogat sau a unui
om sdrac? Nu poti. A fost a unuia rdu sau a unu-
ia piinea lui Dumnezeu?

Trinteste inima la loc si porneste iar sa

bijbiie printre mate. Prins de inspiratie, 1si con-
tinud discursul, iar Relu 1i sterge respectuos din
cind 1n cind ochii rosii si nasul:

— Cui a apartinut inima asta? Unui aca-
demician, unui figan sau unui sfint? Stii? Nu.

Relu se baga si el, dovedind ca e un adept al
conceptiei despre lume si viata a maestrului:

— Uite eu, sint tigan, da? Donez singe
sd mai cistig niste saiele, ca am o casa de copii,
da? Si singele meu de tigan e bun si pentru ro-
mani, da? Vasazica, singele care circuld prin
vine...

— Prin vene, il corecteaza nea Mitica.

— ...care circuld prin vene, ¢ la fel si la
tigani, si la romani, da?

Nea Mitica da sa se stearga la nas cu
manusa plina de singe. Relu 1i tamponeaza na-
sul si fruntea ca unui chirurg Tnainte de incizia
decisiva.

— Uite ici, domnu’ ziarist - continua pe-
roratia nea Mitica. Borhaile astea sint a’ coanei
Ileana sau a’ maicii Tereza? Da’ ficatul asta?

Si scoate din cadavrul hacuit ficatul
umflat §i spongios, asa ca gasesc prilejul sd in-
trerup cugetarile Iui nea Mitica pe tema vanitas
vanitatum:

— Dupa cum aratd, e mai degraba al
unui betivan. Din cauza ficatului a murit?

— Nuuu! E drept, nu mai avea mult de
trait cu ficatul asta, avea cancer, saracu’!, dar
nu de astea a murit. Uite ici.

Si imi aratd o linie subtire, ros-al-
bastrie, care invaluie gitul mortului.

— L-a strins cineva de git c-o sirma. Ba
inca era ruginita, ca, uite, vezi, se vad si urme
de rugina.

— Nea Mitica, da’ unde i-s hainele?

La un semn al autopsierului, oul de
strut al lui Relu intra intr-un figet metalic §i in-
cepe sa amusine.ﬁntre timp eu si autopsierul
mai bem o votca. In ceea ce ma priveste, aveam
mare nevoie. Aratam ca Dracula dupa ce a supt
o luna de zile numai lapte de la tita vacii. Ma
uit tulbure in jur. O gura de furtun curge naval-
nic si apa curata isi face loc prin cea maronie
de pe jos. Dar forfotitul apei si filflitul ventila-
torului nu-i pot trezi pe morti. De afara se aud
zgomote surde, ca vara, cind tund departe-de-
parte. Sufletul lumii forfoteste undeva la fund.

In fine, Relu imi aduce hainele bosche-
tarului: niste foante lucioase de atita slin, tot
felul de pulovere, jantilici si pufoaice rapanoa-
se, pe care indivizii de tipul asta le poarta si la
plus treizeci de grade. Caut prin ele n speranta
sd gasesc ceva, nici eu nu stiu ce. Aflu pina la
urma in buzunarul de la piept al unei pufoaice
naclaite o bucata de colac, o luminare si un pli-
ant cit palma cu reproduceri de iconite si ruga-
ciuni ale sfintului Serafim din Sarov. Ma lu-
minez, dar nu de lumina credintei, ci pentru ca
banuiesc de unde este pliantul. Il mai vazusem.
Ma grabesc sd dosesc Intr-un buzunar cipilica
jegoasa a boschetarului.

Estimp nea Mitica si Relu golisera sti-
cla si se machisera binisor. In astfel de ocazii
autopsierul Incepe sa spuna bancuri cu morti.
Ma indrept spre usa.

— Mai poftiti, domnu’ ziarist. Va ser-
vesc oricind. Si, daca o sa aveti nevoie, va ser-
vesc si la finis: un formol, o cusatura ceva, un
machiaj postfinitum. Miticd Hrubaru, autopsier
garantat.

Nea Mitica are o figura serioasad. Nu-
mai ochii ii stralucesc jucdus. ,,Finis, postfini-
tum!” - ia te uitd, dom’le. Se vede treaba ca nea
Mitica trage cu urechea la ce vorbesc doctorii,
ca, sincer sa fiu, nu mi-1 pot inchipui cu o carte
in mina decit cind joaca septic.
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PREMIILE FESTIVALULUI
Premiul REVISTEI FEREASTRA (11l prozii)

Codrina Bran

Nascuta la 12 septem-
brie 1945, in Bucuresti,
membra a U.S.R. filiala
Cluj, Corina Bran (ab-
solventa a Facultatii de
drept, avocat) a publicat,
péana in prezent, 6 vol-
W ume, Incepand cu Provi-
e zorat, versuri, 2001. Au
urmat volumele de proza: Antipozi, proza scur-
ta, 2005; Asteptarile, roman, 2009; Concertul
de viole, roman, 2010; Povestiri dintr-un Car-
tier de Vest, 2011; Lumina si umbra, proza
scurta, 2013, comentate favorabil de criticii li-
terari Alex Stefanescu, Petru Poantd, Irina
Petras, Mircea Popa, loan Adam, Ionel Popa,
Dan Damaschin, A. Tion, Ioan Negru etc.

VOIRJOOROL

Intr-o familie cu multi copii, asa cum
fusesera ei, regasesti o diversitate care ar putea
indestula foamea intregului univers in marea
explozie initiald in care, in mod sigur, s-a in-
tamplat ca nici o fractiune sa nu semene cu alta.
Si asta nu dintr-un plan prealabil ci, pur i sim-
plu, dintr-un prea mult care nu-si mai incapea
in sine. De fapt, oriunde te-ai uita, in facerea si
prefacerea naturii se intampla mereu acelasi
fenomen, preaplinul este mereu prezent. Regula
aceasta functioneaza oarecum 1in salturi, pentru
ca dupa explozia preaplinului urmeaza o ami-
aza a coacerii, ca spre seara zilei 0 mana invizi-
bila sa adune decorul, fructele, raimasitele pen-
tru a le arunca 1n focul exploziilor viitoare. Bu-
bi depana filosofia lui personala care-i dadea o
viziune globala si cat decat inteligibild a pro-
prie-i vieti si a altora. Daca filosofii nu desci-
frasera sensul, desi asta era ocupatia lor perma-
nentd, oamenilor de rand nu le rAmanea decat
sd-1 caute pe cont propriu. Aplecarea lui spre
filosofare se datora in buna parte unor ani in-
activi pe care boala de plamani ii impusesera,
impreund cu marile cutremure istorice ale aces-
tui secol uimitor de crud in care indivizii erau
purtati prin furtuni nduce, sacrificati pe diverse
altare. Nu apucai sa te adaptezi noului de azi
ca, iatd, venea un maine total diferit si cu sigu-
rantd mai rau. Nu te puteai baza pe nimic, totul
era In miscare, o miscare dezordonata in care nu
aveai cand sa construiesti ceva de durata. Frac-
turile biografice se succedau prea repede. In
acest coltf de lume istoria era prea smucita, nu
ca prin alte parti, departe, unde istoria avea o
continuitate, dovada stand marile catedrale ridi-
cate secole de-a randul, nu ca la noi, bisericute
mici de lemn parca pregatite sa fie demontate
si mutate la nevoie, sau in caz de distrugere sa
poata fi reconstruite usor. Cam asta era schema
pe care se infasurau gandurile lui, cu oarecare
modificari pe masura ce inainta in varsta. Deo-
camdata totul era in mers, in desfasurare, aici,
in patratica asta de viatd in care nimeni nu-ti
garanta nimic, in care, pe langa toate necunos-
cutele de parcurs, va veni i marea necunoscuta
pe care cei plecati au aflat-o deja. Au aflat-o
tinerii lui frati plecati in floarea vietii 1n slujba
unor idealuri deja uitate, sau parintele in ple-
carea sa precipitata din mijlocul ulitei, intre bi-
serica si casa, ca un trasnet, ca sub efectul unei
telegrame urgente. Cei doi nu aveau nici un
mormant, plecasera spre nicaieri impreuna, de

parca s-ar fi reintors cuminti in pantecele ma-
tern, asa, nedespartiti, cum venisera pe lume
dupa abia optsprezece ani. Biata mama 1i nas-
cuse pentru o moarte prematurd §i nu avea
acum nici unde aprinde o luménare.

In enigmaticele drumuri care il purtau
in diverse directii, odatd pe an facea vizite scur-
te celor doi frati In viata razletiti in doua orase
departate, asezati temeinic langa neveste ener-
gice care le inventasera de acum noi personali-
tati, 1i recroisera dupd gustul lor. Erau mereu
foarte ocupati cu propria lor viatd si nu aveau
timp sa-si viziteze mama. Aceste vizite nu in-
totdeauna bine primite, ca niste ritualuri de care
pomenitele neveste se cam saturasera, le facea
cu inima caldd in amintirea curtii parintesti
plina de larma copildriei de odinioara. Venea ca
un mesager al mamei batrana de acum, careia i
era dor de ei, de viata lor trecutd, dor pe care
si-l manifesta arareori, In expresii pline de cu-
viinta: ,,Ce-o mai fi facand Emil si Ioan...?”
Primise de la ei cate o scrisoare scrisa de mana
nevestelor in care i se aduceau la cunostinta eve-
nimente mari §i neutre din viata acestora. Con-
stata ca cei mai multi barbati incaputi pe mana
unor femei straine Tnceteaza de a mai raimane
si fii, desi auzise asta din Intelepciunea folclo-
rului care stie atat de bine sa exprime in cuvinte
putine adevaruri adanci. Scrisul strdin i confir-
mase mamei ca firul de iubire dintre ea si acesti
feti pe care 1i purtase spre viata si noroc se rup-
sese definitiv, asa ca nu le raspunse niciunuia.

Bubi trecea pe la fiecare si aduna vesti
pentru mama fara a le spune ce purta el in su-
flet. Inima ca si viata lui de misterioasa, avea
compartimente net despartite care nu comuni-
cau unul cu celalalt, atitudine destul de barba-
teasca pentru un om atat de sentimental.

Pe vremuri, cele doua geamantane a-
veau un aer sprintar, invaluite Intr-o boare de
libertate si spatii largi, iar purtatorul lor imbra-
cat mereu intr-un costum de buna calitate si cu
o borsalina noud agezata pe o spranceana. O
vitrina 1i oglindea cochetaria si anume usi stiute
numai de el se deschideau cu bucurie si cu spe-
ranta unei ramaneri definitive. Berte, Clare sau
Irine, femei gospodine dar ramase singure au
incercat pe rand sa-1 prinda pe fluturele voiajor
si nestatornic, dar el simtea din vreme, din aer,
acul care voia sd-l imobilizeze in insectar. Fe-
meia fericita se scula dis de dimineata pe cand
capul obosit al barbatului isi continua somnul
pe perna ei si alerga la piata de unde venea in-
carcatd cu o gaina vie 1n plasa cu ochiuri mari
prin care zburatoarea scotea capul, inghesuita
fiind de morcovi si alte zarzavaturi care aveau
s-0 Tnsoteasca in metamorfoza din oala incapa-
toare. In acest timp maini indemanatice lucrau
repede, iar fata se imbujora de la arsita plitei si
a sperantelor reaprinse in pieptul ajuns la o a
doua tinerete.

Voiajorul nostru era un mare generos,
cu o inimd mai incapdtoare decat portofelul,
astfel cd venea de fiecare data cu daruri exage-
rate si pleca avand buzunarele goale, cu man-
gaierea unei nopti si cel mult hranit pentru ca-
latoria urmatoare. Afla el, asa, cu un al nu stiu
catelea simt ca in ziua n care gospodina isi in-
doia eforturile de gazda primitoare, plutea pri-
mejdia n aer, astfel ca geamantanul avand con-
tinutul intr-o ordine desavarsita astepta deja du-
pa usd. Omul nostru era si un pedant, mereu pri-
menit, iar de costumul ajungea usor uzat, o pa-
larie noua salva situatia. La pravalia de palarii,
dupa ce proba cateva exemplare cu ochii in o-
glinda studiindu-se din diverse unghiuri, punea
pretul pe tejghea insotit de un bacsis consistent,
lasand alaturi si vechea palarie, pleca revigorat,

facandu-se ca nu aude chemarea vanzatoarei:
»Alo,domnu’, restul si palaria dumneavoastra!”
In vitrina urmatoare se oglindea deja cochet cu
borul pe o spranceana, luand viata de la ince-
put.

Bubi era omul pentru care viata avea
mereu un nou inceput; indiferent cum se in-
cheia episodul anterior, a doua zi era o noua zi
care incepea la fel de proaspata, cu proiecte noi
si suflet usor. Important era sa castige banii pen-
tru camasi primenite, pentru un splendid buchet
de flori de daruit unei anume doamne, sau sa
aduca daruri femeilor de acasa pe care le cauta
cu dragoste, dar la intervale imprevizibile. Ast-
fel, mutari dese sau schimbarea serviciului pre-
zent in care ceva nu mai mergea bine cu un al-
tul nou, aveau loc mai des decat am presupune.
Contabil, magazioner, administrator, nu conta,
gasea el solutia sa schimbe slujba si locuinta cu
multa usurinta. O camera la mansarda chiar fa-
ra dulap nu reprezenta nici un inconvenient in-
trucat hainele curate si impachetate intr-o ordi-
ne perfectd puteau sta foarte bine in cele doud
geamantane deschise. Ligheanul, in schimb, nu
putea sa lipseasca din dotarea incaperii. Oglin-
joara rotunda cu picior scoasa din trusa reflecta
pamatuful cldbucit agezat si el in picioare pana
ce obrazul era examinat cu grija, masurand in
podul palmei dificultatea barbii crescute de ieri.
Aceste dimineti cu preparativele pentru o zi per-
fecta il defineau cel mai bine. Incepea ziua cu
entuziasm si grija pentru amanunte: un obraz
neted si bine mirositor, trupul spalat energic in
ligheanul de pe scaunul de lemn, imprastiind
stropi de apa si clabuc pe dusumea. In final to-
tul era randuit, perna scuturatd zdravan, patura
cazona intinsa fara cuta, ligheanul spalat si as-
cuns sub patul cu tablii de metal, uneltele de bar-
bierit curatate si ingirate pe pervazul ferestrei cu
vopseaua scorojitd. Cum necum, dintr-o data, in-
caperea nimanui cu podele de lemn, pat cu ta-
blii de metal si 0 masa veche capata brusc iden-
titate, miros de curatenie si usor parfumata de sa-
punul de ras. Toate acestea vorbeau despre un
barbat care nu iesea oricum din casa. Pentru ca
acesta-1 adevarul, un barbat pedant va ramane
astfel indiferent unde va locui, Intr-un hotel sau
intr-o mansarda.

Haina pusa de cu seara pe spatarul sca-
unului fu examinata si scuturatd de cei cativa
stropi de apa sariti din lighean, pantalonii scosi
de sub saltea unde isi redobandisera fermitatea
dungii, cdmasa curata aleasa din unul din gea-
mantane, pantofii lustruiti scosi de pe sanuri si
incaltati, toate acestea reconstituira o tinuta de
barbat agreabil.

Bubi avea trasaturile de baza ale in-
tregii familii: ochii mari usor oblici, pometii
pronuntati si o gura senzuald. Toti cei sapte frati
primird aceasta amprenta a mamei, ca o schema
multiplicatd cu mici variatiuni. Doar culoarea
ochilor ei verzi nu o putuse ddrui niciunui copil,
dar spera cd poate vreunul dintre nepotii care
vor veni 11 va mosteni smaraldul. Poate ca ea
nici nu va mai fi pe atunci.. Tatal, mort mult prea
devreme, iesise din decor nelasand vre-o alta
amintire decat sapte perechi de irisi cafenii si
inclinatii muzicale inegal distribuite, dar care
aveau sa ia tot atatea drumuri diferite dupa cum
le era firea si norocul.

In frumoasa dimineata de vara domnul
Bubi se indrepta spre noul sau serviciu, prime-
nit ca intotdeauna, energic si plin de buna dis-
pozitie. Saluta ridicand palaria cu un gest larg
care se adresa tuturor pe o raza larga. Domnul
Bubi nu trecea niciodata neobservat pe ulita ca-
re ducea la exploatarea forestiera. Era o figura

(Continuare in pag. 11)
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straina, lucru vazut de la distanta, orasean curat
si amabil, o prezenta total diferitd de muntenii
localnici morocanosi si banuitori. Domnul Bubi
era noul contabil venit de la oras.

Dupa studiile incepute si abandonate,
Bubi se hotari sa-si ia o slujba. Prima slujba.
Asa 1si Incepuse si studiile, entuziast, ordonat,
luand notite constiincios, asezat in randul intai,
ochi in ochi cu profesorul, in dialog sustinut cu
preparatorul. Parea studentul ideal. li scria des
mamei; de fapt era singurul care ii scria i nu o
facea formal. Venea acasa cu nerabdare aducand
intotdeauna cate un dar pentru mama si pentru
sora cea mica, inca o copild, ramasa orfana de
tatd de pe cand nu putea avea nici amintiri. O
lua 1n brate cu drag alintand-o: ,,Sufletelul lui
Bubi”, simtindu-se tata la nici douazeci de ani.
Se simtea responsabil pentru puiul de om care
venise atat de tarziu, cand cuibul era aproape
gol, neajutorata si straind. Fratii ceilalti erau de-
parte si indiferenti, el singur mai purtand in su-
flet liantul de altidata. Sora cea mare, careia
razboiul §i mai apoi moartea tatalui 1i furasera
pe rand logodnicul si mai apoi planurile legate
de studiile muzicale, nemaiavand ce face cu via-
ta ei, 1si lua un barbat batran si zgarcit in toate
si la vorba si la buzunar. Ea fusese cea mai in-
zestrata dintre toti fratii, inzestrata cu o splen-
didd voce de opera. In ticerea ursuza din casa
lor vocea melodioasa si vocalizele ei trezea mor-
madielile de nemultumire ale unui sot care nu
stia sa se bucure de nimic. Fratii mai mari erau
insurati si aveau si ei situatii stabile acolo de-
parte langa nevestele lor harnice si grijulii cu
capacitatea lor de procreare, stiind prea bine ca
multi copii inseamna si multa saracie. Ocupati
fiind ei cu sporirea bunastarii propriilor familii,
au uitat treptat de mama si de micuta orfana.
Ramasese tot trecutul ca intr-o fotografie ce se
invecheste si se voaleaza pana la nefiinta: cur-
tea largd cu droaia de frati si parintele pasind
pe ulitd cu zor in sutana lui prafuitd la poale,
intrand in curte cu droaia de copii adunati cio-
por in jurul lui Intinzdnd mainile sa primeasca
o bucata de colac de la mortul pe care tocmai il
condusese la groapa in ziua aceea. Cei mai mici
se agatau de sutana pretinzand sa fie luati i in
brate. Asa si-1 amintea ca pe un personaj mito-
logic din bratele caruia izvorau noi i noi prunci
coplesindu-1, abia putand sa-i mai cuprinda, pa-
na ce moartea prematurd a intrerupt brusc aceas-
ta sarbatoare a vietii, sarbatoare care o storcea
pe mama din doi in doi ani de toata vlaga.

Astfel ca din marea familie ramasese
acest nucleu, mama vaduva, mica surioara or-
fana si el, singurul barbat, stalpul casei cum ar
veni.

Desi 1si incepuse studiile cu mult en-
tuziasm, iatd se vadi ca norocul nu era chiar de
partea lui. Printr-o ciudata potrivire de lucruri,
desi totul incepea bine, promitator veneau in-
tamplari potrivnice Tn momentele cheie care il
deturnau din drumul plin de promisiuni si-1
aruncau de pe orbita stricand ordinea lucrurilor.
Erau intdmplari amestecate: moartea parintelui,
criza economicd, o tuberculoza care 1l tinu de-
parte de ultimul razboi, de moarte, dar si de via-
ta, venirea rusilor si asa mai departe. Atatea
ghinioane si nepotriviri in care pe langa abili-
tatea de a te strecura printre ele, mai aveai ne-
voie si de mult noroc. Bubi nu dovedea nici abi-
litate si nici nu-l urmarea norocul, ba se putea
spune ca acesta se ferea din drumul sau. S-a
dovedit ca doar bunele intentii §i generozitatea
nu-{i garanteaza reusita in viatd. Ca si cum
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acestea n-ar fi fost de ajuns, un disproportionat
simt al dreptatii si al demnitatii personale 1l pu-
nea prea des in conflict cu superiorii, iar man-
dria 1l determina sa plece deindata in cautarea
unui loc mai bun. Nestiinta concesiilor, un acut
simt al libertatii intr-o lume indoielnica, mes-
china si intoarsa pe dos ducea la dese rupturi si
schimbari de adrese. Bubi avea un comporta-
ment de aristocrat in aceasta istorie precipitata
si absurda. Chiar si trasaturile fetei aveau un
aer aristocrat, comune tuturor fratilor intr-un
amestec aleatoriu. Firul comun prin care ajun-
seserd 1n lume venea de departe, din vremuri
despre care mama avea stiinta, dar firea ei taci-
turna si cuviincioasa o Inchisese cu grija intr-o
tainitd a sufletului. Ce rost avea sd spuna mai
departe povesti atat de vechi si nefolositoare?
Scoborétori din veacuri, vreo doud, dintr-un os-
tean Tnnobilat, cu blazon si proprietate, cateva
generatii s-au scolit si s-au slefuit. Cei mai cas-
tigati au fost baietii. Trimisi la scoli bune, la
Pesta si Viena, au ajuns magistrati, avocati sau
inalfi functionari. Fetele au facut casatorii bune
si mai putin bune, dar fiind de felul lor fertile
au dat nastere la prea mul{i copii, micsorand
astfel treptat pamantul cu care fusese impropri-
etarit viteazul ostean de altadata. Multi boier-
nasi avuti in partea aceasta a tarii nu prea erau,
astfel ca pufinii nobili roméani nu aveau cu cine
sa se Incuscreasca profitabil. In felul acesta au
saracit treptat, au venit apoi intdmplarile isto-
riei, care impreuna cu intamplarile personale au
condus lucrurile in acest stadiu. Mama, descen-
denta cu blazon si zece hectare de pamant de
slaba calitate nu putuse face o casatorie mai
avantajoasa decat cu tanarul absolvent de teolo-
gie, pe studiile caruia se cheltuisera ultimii bani
ai familiei. El chipes, ea rasata, sapte copii si
bani putini. Intr-o parohie modesta de tara.

La capat de drum, iatd acest membru
al acestui arbore genealogic cu doua valize, e-
ducat si scolit, dar fara vre-o finalitate, cu studi-
ile abandonate, mai multe slujbe, o carte de
munca stufoasa si un salariu mic.

%

Bubi se transformase in unchi, acum
dupa niste ani, in care copila din trecut devenise
mama si deindatd un fel de vaduva pentru nu
se stie cat timp. Fetita de astazi se uita lung la
el intimidatd de procesiunea de dimineatd cu
clabuci si pamatuf. Privea nedumeritd smocu-
rile de par care ieseau din narile incapatoare
prin care pufnea zgomotos stropind cu apd pana
departe. Parca era putin speriatd de manifes-
tarile viguroase care aveau loc in casa lor alca-
tuitd numai din femei si unde toaleta de dimi-
neatd se desfasura discret si 1n liniste.Unchiul
venea rar si emotia, tulburarea erau cu atat mai
mari. Dadea tarcoale hainelor barbatesti care
ocupau parca intreaga incdpere si care aveau
asa un miros strain si tulburator. Cand n-o ve-
dea nimeni le mangaia ca pe niste vietdti cu
mana ei mica si le ruga in gand sa nu mai plece
de langa ele trei. Veneau din departari necunos-
cute si emanau forta. Nu stia de unde vine acest
unic barbat din familia lor, ceva intre tata i ma-
tusa, puternic, cu glas baritonal si care o rasfata
tot timpul. Se rasfatau, de fapt, reciproc: ,,su-
fletelul lui unchiu’”, ,,unchiutu’ Bubi” si astfel
se desfasura o sarbatoare mai mare decat toate
sarbatorile. Venea cu daruri. Primul dar a fost
ursuletul galben de care nu s-a mai despartit pa-
nd tarziu de tot. Mai apoi unchiul adusese ceva
ce copila nu mai vazuse si nu mai gustase, o bu-
cata de halva cat o caramida. Acum halvaua se
odihnea palida si tristd in mijlocul unei mese in
jurul careia stateau trei femei si un barbat.

— Bubi, nu esti chibzuit, ai dat o gra-

mada de bani... i-a spus mama.

— Nu inteleg frate, cum poti fi atat de
inconstient si habauc! Cand lipseste painea,
carnea, lucruri de prima necesitate, tu azvarli
banii pe extravagante.

Fetita avea si ea ceva de spus, dar 1i
lipseau cuvintele si care s-ar putea traduce
astazi cam asa: ,,Vor veni, si pdinea si carnea,
dar cine isi va mai aduce aminte de gustul lor?
Si cand se va repeta aceasta clipd in care toti
sunteti aici? Unchiutul meu stie ce ¢ mai im-
portant pentru suflet...”

Mai tarziu, intr-o primdvara, dupa o
boald lunga si grea a venit unchiul sa se ocupe
de ea, sd o invete din nou sa mearga, sa alerge,
sd sard, sa recupereze tabla inmultirii uitata
toata Intre timp. Apoi disparu pentru multa vre-
me.

Domnul Bubi iIncerca mereu sa-si
pastreze buna dispozitie ca un adevarat aristo-
crat, pentru ca un adevarat aristocrat stie sa sal-
veze aparentele atunci cand buna dispozitie
chiar nu avea nici un temei. Isi aranja sic pa-
laria, scotea tabachera stralucitoare si cu un
gest scurt, barbatesc scapara chibritul la capatul
tigarii destul de ieftine in ciuda tuturor apa-
rentelor. Plecase cu trenurile departarilor, pen-
tru ca pe acea vreme distantele erau mult mai
mari, locomotivele cu carbuni, multe statii si
halte. Pornit candva spre universitate cu pro-
iecte mari, ajuns din urma de intadmplarile bi-
ografiei, istoriei si propriul temperament, se
lupta cu putindtatea resurselor in sdracia aceea
generalizata. Trecusera doudzeci de ani care in-
cluseserd plecarea gemenilor, moartea parin-
telui i Instrainarea fratilor cu mai mult noroc.
Sora cea mica devenita femeie ramase si ea un
fel de vaduva, de mana cu o alta fetita orfana.
Din dorintele generoase de a le sustine, de a le
ocroti pe cele trei nu ramasese decat un efort
tot mai greu, mai imposibil. Cum se mai putea
pune problema unei casatorii? Ce avea el de
oferit? Bubi nu avea de oferit decat iubire in
toate formele ei si singura modalitate de a si-o
exprima erau aceste daruri excentrice la acea
vreme. Cum putea ramane 1n sufletul celorlalti,
cum putea exprima altfel ceea ce simtea un
boier sirac cu inima mare? In alte vremuri. ..
Daca le-ar fi apucat! Cele trecute 1l gésisera
prea tanar, altele mai bune nu se intrevedeau.

Intr-o casa plina de barbati, Bubi avea
o slabiciune speciala pentru femeile care erau
in minoritate. Cand proportia se schimba, afec-
tiunea lui deveni cu atat mai mare. Mama.
Ochii ei mari, verzi, linistiti si profunzi erau in-
tocmai unor ape adanci in care stateau in imer-
sie toate durerile trecute si tot adunau in jur raze
de riduri... In ochii ei se regisea si el alaturi de
fratii plecati pentru vesnicie, fratii Indepartati
pe care mama i astepta zadarnic, preotul plecat
prematur cu poala anteriului prafuita impartit
in grabd intre nevoile sufletesti ale enoriasilor
si multele nevoi ale copiilor.

&

In timpul rizboiului, Bubi isi petrecu
vremea intr-un sanatoriu de tuberculosi, con-
fruntarea cu moartea 1l tintuise in acea rezer-
vatie departe de suierul gloantelor, acolo unde
moartea venea pe altd cale. Sau viata. Erau acei
pensionari niste norocosi? Cine poate sti? Unii
erau tineri, altii batrani, moartea nu avea nici
un criteriu in alegerile ei. Dar si viata era la fel
de capricioasa . Pentru ca ce-i trebuie vietii, In-
tocmai firului de iarba? O clipad de respiro ca
sd-si urmeze planul, sa creasca, sa-si risipeasca
samanta, sa se lasa mangaiata de ploi, de soare,
sa dainuie sau sa fie parjolita si uitatd. Cum se

(Continuare in pag. 12)
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poate trdi in aceastd nesigurantd, cat curaj sau
cata resemnare 1iti trebuie astfel? Mai este o va-
riantd, nebuneasca, varianta drogatilor care vi-
seaza sau se viseaza intr-o alta realitate; nu con-
teaza pentru cat timp, timp in care se iau de brat
cu Dumnezeu, ca mai apoi sa se prabuseasca de
la acea inaltime ca papusi de carpa. Drogati am
spus? Da, si m-am referit la cel mai puternic
drog, cel care te poate invia, chiar daca moartea
da tarcoale pe capra carutei hurducata pe pietre,
caruta care duce un alt mort la groapa.

Totul se intampla in mijlocul unei pa-
duri in care pavilioanele stateau risipite printre
copaci si unde, ca In orice loc de pe pamant,
atunci cand vietii i se da ragaz indeplineste pla-
nul divin, acela in care este cuprins drogul iu-
birii. Si cum sa nu se intdmple aceasta cand
protagonistii sunt tineri? Copacii inalti ofereau
la acel moment al unei veri care promitea nu-
mai viatd, umbra luminoasa, mangaietoare, frun-
zele anilor trecuti pat moale si fosnitor. Printre
copaci, din umbra si lumina, se coagula ca intr-
un vis femeia copila cu pasi tandalosi. Lui Bubi
i se parea de fiecare data ireal, ca dintr-o in-
treaga lume, ea sd-1 il aleaga chiar pe el, sa vina
tintd spre el care o astepta timid si recunoscator.
Nu mai era tanar, dar boala si izolarea il rea-
dusera la o varsta a inceputurilor. Nu se obis-
nuise nici acum cu aceastd minune §i i se parea
ca este doar rodul imaginatiei lui, ca el o re-
creeaza din umbre si tesaturi de raze si, iata,
strangand-o in materialitatea ei, acolo, pe patul
fosnitor, cuibul dragostei lor, cu teama sa nu se
volatilizeze si sd se reintoarcd in lumea ei de
fantasme. Oare de ce sim{ea ca nu o poate avea
cu adevarat si pentru totdeauna? Ii prindea sa-
nul stang in causul palmelor si se apleca sa
soarba o apd nevazuta: ,,Iti sorb sufletul, altfel
nu te pot avea pentru totdeauna, nu poti sa-mi
stingi setea...”

Erau febrili amandoi si se jucau acolo
pe muchie de-a viata si de-a moartea cu dispe-
rare, traind fiecare impreunare la tensiuni in-
imaginabile Are iubirea o socoteala speciald cu
timpul, cu dimensiunea lui care se numeste vi-
itor, masca de oxigen prin care vine firul data-
tor de viata, gazul care intretine arderea. In lip-
sa acestuia ei se ardeau unul pe altul intr-o au-
tocombustie, panad cand Bubi tinu cu adevarat
in brate o moartd, o materie din care era con-
vins cd sorbise sufletul, el, nu ftizia care musca
din améandoi. In ciuda dorintei lui de a muri ala-
turi de ea, din acel moment incepu insanatosi-
rea lui, de parca suflul ei vital ii infuzase viata.

In urma trupului purtat spre locul in
care avea sa se topeascd 1n materia cea mare,
pasea cu capul in pamant ca un vinovat, ca vi-
novatul care i sorbise sufletul, 1i sorbise ultima
péalpaire de viata. Ea se mutase cu totul in el.

*

Tot mai des facea socotelile trecutului
si i se parea ca viata lui fusese atat de plina de
dragoste, ca fusese un norocos in comparatie
cu atat de multi carora timpul nu le ingaduise.
Statea pe banca la soare si isi incalzea pieptul
surpat si fluierele picioarele mereu inghetate in-
fipte in vechile lui ghete fard sireturi. Pe aleea
ce se intindea de la poarta la intrarea in cladire
nu venea nimeni. Nimeni in toata aceasta lunga
sedere. Unii mai ieseau in scurte plimbari, altii
nu mai ieseau, stateau pe marginile paturilor
intr-o asteptare ca pe un peron. Zilele seméanau
intre ele. Soarele de sfarsit de vara se lasa pe o
rand deasupra lizierei. Banca inalta 1i facea pe

cei care se odihneau pe ea sa para copii, asa
cum stateau cu picioarele atarnand deasupra so-
lului, parand si mai neajutorati decat erau.

Trecuse pe la fiecare dintre frati, dar
de data aceasta vrand sa-si gaseasca un coltisor
pentru odihna; era bolnav si imbdtranise. Voia-
jorul nu avea un acoperis si 1l cauta acolo unde
nu putea fi gasit. ,,Frate Emil...”, ,,Frate [oan”.
Mama murise demult, dar Ioan si Emil nu pu-
tuserd veni la inmormantare. In noiembrie acela
ploios drumurile erau innamolite, transportul
complicat, costisitor si apoi nu era vorba de nici
o mostenire. O femeie batrana si saraca isi In-
cheiase socotelile cu viata sub acoperisul fiicei
celei mari, singura care voise sa-i ofere ultimul
refugiu. Era o femeie cumsecade aceasta fiica,
dar nu putea avea grija de toti napastuitii, dupa
cum se pronuntase barbatul ei. Bubi,fluiera vant,
cel care nu reusise sa duca nimic la bun sfarsit,
voiajorul care aparea ca din senin era unul din-
tre ei. Nechibzuit, asta fusese toata viata. Nu-si
incropise nici un rost si, iatd, batranetea si bo-
lile bateau la usa. Treptat, hainele si palaria ca-
patard o patind in pas cu varsta proprietarului.
Acum, de fapt, nu mai avea decét un singur gea-
mantan in care incapeau toate lucrurile lui.

Se oprise la Emil care avea o casa ma-
re. Nevasta lui, o cucoana care tinea la staif, nu
se arata deloc bucuroasa de acest musafir care
aparea pe neasteptate si pleca tot asa, de parca
la ei era hotel. Cand venea cu doua geamantane
insemna ca isi schimba iar serviciul, ca isi da-
duse demisia sau i se desfacuse contractul de
muncd. Cand venea cu un singur geamantan,
era In concediu. Asta pe vremuri. Acum se pen-
sionase si cumnata se temea ca nu cumva Bubi
sa prinda radacini la ei, mai ales ca sederea se
prelungea. O tuse grea, interminabila venea din
camaruta din spate. Tigarile astea! Pe moment
cumnata nu gasise chiriag pentru acea camera
si Bubi 1si instalase mica gospodarie incaputa
de acum in singurul geamantan cam ros pe la
colturi. Isi spala batistele si cate o cimasi pe
care le atdrna pe un umeras de lemn, isi descalta
ghetele si le tragea pe sanuri, apoi le da cu cre-
ma si le lustruia cu grija. Nu putea renunta la
ele, la sanuri, ca la un ultim rest de aristocratie.
Isi aranja in dosul unei perdelute obiectele ce-i
serveau la barbierit si lighenagul imprumutat de
la cumnata. Aceasta camaruta care era de in-
chiriat nu dispunea de baie ci doar de un closet,
baia casei fiind destinata exclusiv familiei. i
era interzis, ca de obicei, fumatul in casa, dar
interdictia era de acum inutila. In alte dati iesea
afara la fumat, acum nu mai era nevoie. Bubi
se lasase de fumat, sau mai bine zis, fumatul se
lasase de Bubi.

Cumnata era iritatd. Pe langa castigul
pierdut de pe urma chiriei, acest fluiera vant le
mai ficea i paguba la gaze. I le restrictionase
la maximum; seara inainte de culcare o juma-
tate de ora era de ajuns. In toiul noptii, din ca-
maruta, se auzea tusea profunda a lui Bubi pe
care voia sa o indbuse, dar turbulentele plama-
nilor 1si faceau pand la urma iesirea cu sunet
cavernos.

Eh, gandea cumnata, toata viata cu pa-
laria pe o ureche si cu tigara in coltul gurii, in
loc sa-si agoniseasca si el un acoperis, o femeie
sa-1 {ind casa si sa-1 ingrijeasca la batranete si
la boald; si acum iata-l ancorat aici in casa lor,
blocandu-le camera de Inchiriat, consumand
gaz si mancare. O adevarata pacoste.

Isi baga sub pat valiza cu toate lucru-
rile in ordine, randui camera, isi lud pijamaua
si niste albituri intr-o plasa si nu-1 mai vazu ni-
meni vre-o luna. Atat anuntase, ca se interneaza
in spital. Trimis de cumnata, fratele 1l vizitase o

singurd datd cu scopul de a afla cat timp avea
sa le mai ocupe camaruta fratele hoinar, pentru
ca, iatd, se anunta un chirias. Afla cu neplacere
ca Bubi are un cancer inoperabil, dar tratat cu
raze, pentru ca,nu-i asa, din asta nu se moare de
azi pe maine. Intors acasa, descumpanit si oare-
cum 1n panica se sfatui cu nevasta-sa. Aceasta,
fire practica prin excelenta, gasi repede solutia:
o internare intr-un sanatoriu, internare ce o va
aranja prin cunostintele ei cat se poate de re-
pede. Se vazu ca problema cea mai dificila era
eliberarea unui loc. Trebuiau sa astepte sa se
externeze sau sa moara unul dintre ocupanti ca
sa fie primit urmatorul. Da, urméatorul, pentru
ca batranii se ingirau intr-o lista de asteptare
lunga; milostiva moarte nu-i lua pe cei dinaun-
tru destul de repede. Parca nu se indura, mai
adaugandu-le zile. Astfel ca Bubi fu internat pe
rand 1n sanatorii de tuberculosi unde 1si mai fa-
cuse stagiul in tinerete si apoi in azilul de ba-
trani, acela definitiv, din care nu va mai iesi de-
cat intr-un singur mod. Intre aceste etape mai
facu niste escale la casa fratelui, casa conforta-
bila cu teracote si covoare groase, dar escalele
erau scurte pentru ca inventiva cumnata avea
mereu pregatita solutia. Astfel ca Bubi 1si lua
geamantanul si pleca la adresa indicatd. Voia-
jorul! Ce s-ar fi facut cu totii fard practica feme-
ie care nu era niciodata in lipsa de idei?
sk

Pe banca, in ghetele fara sireturi, cu
palaria ajunsa ponosita acum, in ciuda atentiei
pe care i-o acorda zilnic cu peria i maneca ve-
stonului, se bucura de caldura domoala a sfarsi-
tului de august. Bubi nu iesea niciodata in pi-
jama cum faceau alti ocupanti ai azilului. in fi-
ecare dimineatd urma acelasi ceremonial al bar-
bieritului, se spala, se imbraca ingrijit si 151 pe-
ria borurile paldriei. Singura concesie fusese re-
nuntarea la sireturi; eforturile la aplecare i de-
clansau tusea, tusea aceasta care il Tnsotea de
multd vreme. Trecusera vremurile acelea cand
pe sub borul cochet scapara vesel chibritul la ca-
patul tigarii, elegant si masculin, in timp ce se
indrepta spre usi cunoscute si primitoare. Fe-
meile... Daca n-ar fi atentat la libertatea lui.
Dupa inceputul pasional urmau niste socoteli
materiale care lui 1i confiscau libertatea. Urma
sa nu mai fie stapan pe banii lui sau sa fie me-
reu indatorat femeii, dar si intr-un caz si in ce-
lalalt el inceta sa mai fie un om liber.

Pasi sovaielnici se apropiau dinspre
casa cu un crantanit marunt de pietris si Berta,
o alta Berta, isi facu aparitia invaluita in salul
ei cu sclipici bine strans la piept de manutele
osoase. Pasii ezitanti care isi gaseau directia cu
0 migcare nesigurd, ii dadeau o anume distinc-
tie fanata, distinctie desavarsita de un ruj por-
tocaliu intins cu aproximatie pe buzele cu co-
ntururi nehotarate. Faptura ei minuscula se ca-
tara pe banca de pe care Bubi se ridica politicos
pentru a-i intinde mana sa o ajute.

— Am adormit dupa supa si m-am te-
mut cd am intarziat. O, Bubi, ce zi frumoasa! Azi
am putea sa ne logodim. Am vorbit §i cu mama.
Ma lasa. Mi-a spus ca ii pari un tanar cumse-
cade si de viitor. Acum lucreaza la zestrea mea.
Oh, ai verighetele?

Bubi cobori de pe banca si rupse niste
tije de traista ciobanului. Alese una, o rasuci
facand din ea un inel si i-1 strecura pe inelarul
chircit de artritd. $i ca un logodnic adevarat 1i
sarutd degetul cu inel, apoi se ageza la loc pe
banca. Acum se tineau de mana. In razele obli-
ce de soare se starnise un roi de efemeride care
zburau de nunta si de moarte.

— Parca-i o ploaie de aur. E ziua cea
mare!



PREMIILE FESTIVALULUI

Mentiunea revistei FEREASTRA
pentru proza

Radu-Ion Dragomir

Din palmaresul literar al
tanarului prozator galatean
am retinut: Premiul pen-
tru eseu, in cadrul concur-
sului ,,Scriitori de ieri, de
azi si de maine”, editia a
{ 11I-a; Premiul al Il-lea la

H EESNIEES Simpozionul National ,,Li-
teratura si celelalte arte”, Iasi - sectiunea proza;
Premiul I la Simpozionul National ,,Romania
intre realitate si fictiune”, Cluj - sectiunea eseu
etc.

intaietate

S-a ridicat David din bucata de piatra
cu care celalalt David, imblanzit de istorie si de
cuvantul oamenilor, 1-a doborat pe Goliat. lar
crestetul sdu era o crusta de pamant si apa sal-
cie. lar ochii sai au privit oceanurile si vazdu-
hurile nepasatoare. lar gura sa a inceput sa-i zi-
ca povestea:

»Avionul s-a prabusit ca una dintre pa-
sarile vanate de taicd-sdu pe vremea cand Da-
vid era copil si nu intelegea fericirea umana de
a ucide. Am murit toti, sec, iar eu, sufletul lui
David am naufragiat pe fasia asta de pamant.
De fapt, cred ca sufletul fiecaruia a fugit pe dru-
mul batatorit de mintea de care a apartinut. Cu
unele m-am intdlnit cand abia pornisera catre
Rai, intr-o plutire extravaganta, peste altele am
dat cand, spanzurate de mijloc, s-au dus in lad.
Pe unele le-am vazut zidindu-si niscaiva temple
- Purgatorii si aveau, saracele, praf de caramida
si balast sub unghiile de la mainile lipsite de
carne §i oase; pe altele le-am vazut entuzias-
mate cd, in sfarsit, aveau sa fie conduse de Bu-
natate, de Incredere si de alte emotii extraordi-
nare spre Nirvana. Apoi am ramas eu, indife-
renta locurilor unde ajunsesem si un pic de
fum, zvacnind din ocean.

Nu intenfionam sa incep nici vreo ro-
binsoniada, nici vreun razboi, nici sa caut forta
de a fauri oameni pentru a-mi intemeia un po-
por. David n-a crezut in nimic; implicit, n-a cre-
zut nici in mine; a fost tot timpul tern, drept do-
vada, pentru un suflet sunt, in termeni lumesti,
numai piele si os. Nu e nicio scofald; voi exita
pur si simplu. Daca omul ala nu mi-a construit
niciun adapost, eu n-am vointa sd-mi ridic unul
si astfel sa ma apar de temerile, de frustrarile si
de celelalte bazaconii ale sale. Am sa ma asez
pe malul repezit de apele, ce cred ca am venit
sa le cuceresc insula, si am sd ma intristez
gandindu-ma la cei pe care i-a lasat in urma,
acasa.

Si ma supar si mai tare cand mintea
mea de suflet inca naiv imi spune ca de azi, de
maine-poimaine sau de duminica asta il vor tre-
ce pe David pe pomelnicul pentru morti §i tot
la morti 1i vor aprinde lumanari; ca se vor ruga
Dumnezeului, care pentru el n-a existat, sa-i
ierte pacatele si sa-1 aibd 1n grija; ca ii vor in-
strdina lucrurile, ca-i vor elibera camera, ca tru-
pul sau va fi redus la o fotografie mai veche, iar
camera 1i va fi un raft de biblioteca unde, 1nain-
tea cartilor, vor aseza tabloul ieftin, cu rame de
sticle, in care i-au strecurat poza. Daca n-as fi
existat poate ca n-ar fi fost nicio corvoada, insa
sunt cat se poate de viu, putin schimbat fata de
gazda mea, dar viu, iar ei, nu doar ca il vor in-
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gropa pe David, ca om, prin riturile lor, dar 1si
vor Ingropa si gandurile despre existenta si lo-
cusorul sufletului sau si atunci chiar ca voi fi al
nimanui.

Lui David mai mult ca sigur cd nu-i
pasa. A cazut in somn si doarme ca un belfer.
Poate doar la un moment dat un picior il va
trage cu adevarat in groapa, oasele ii vor zan-
gani in carne si-i vor speria somnul pentru pu-
tind vreme; atunci are sa-si zica: ,,ei, asta e!
mare branza, vor trece viermii prin mine i ma
vor face naturd moarta!” Poate ca, inainte de a
se Intoarce la odihnad, o sa si rada de cinismul
sau prostesc (...)".

A continuat sa se indoiasca de David,
sa vorbeasca in dodii, pana ce s-a plictisit; si
soarele a mugcat din ape si s-a cuibarit in sinea
lor; si céldura de peste zi s-a intors in nisipuri,
iar sufletul-David a ales sa se-ndrepte spre ra-
murile revarsate ale unui arbore, sa-si stapa-
neasca plansul nervos si sa incerce, la randul
sdu, sa adoarma.

A adormit imediat; nu se putea sa nu
il fi sleit moartea omului sau, oricat de darz ar
fi dorit sa se arate. Cel dintai vis a fost despre
cucerirea unui dumnezeu oarecare: despre cum
si-ar fi crapat degetele migdlind la arhicunoscu-
ta scara spre cer sau la aripile unui inger, despre
cum limba i s-ar fi inclestat de la atatea cruci si
rugaciuni scurte, despre ideea de a avea un tel
oarecare - o fata morgana - pe care sa-l intipa-
reasca in memorie si pe urma sa-l slefuiasca cu
verva pana l-ar fi adus la rang de arta; iar o adi-
ere de seard a maturat insula de la un capat la
altul si ramurile curgatoare au starnit caldura
din nisipuri si sufletul-David a ajuns sd resimta
zapuseala aceea §i nimic mai mult, iar somnul
a Inceput se tind cu mare greutate de el, dar nu
avea niciun gand sa lase bezna, singuratatea si
spargerea de valuri coborate ca din stelele ceru-
lui sa-1 sperie toata noaptea, asa ca si-a tinut
somnul cu forta si, dupa o foiala lunga, sufle-
tul-David a reusit sa se culce la loc si a visat
numai nimicuri despre pur-si-simpla lui exis-
tenta.

In dimineata celei de-a doua zile, soa-
rele s-a coborat ca un turn pe pamant. A inlatu-
rat toate crengile si a obligat ochii sufle-
tului-David sa se deschida. Sufletul-David nu
a mijit nicio raza, ci a orbecait prin sentimen-
tele lasate de izbeliste cu o seard In urma, iar
acum nu mai era doar singuratatea care sa-1 ma-
cine, ci se aldturase si o coplesitoare si aproape
cliseica iubire pentru care i s-a parut ca nu sufe-
rise niciodata indeajuns. Dragostea nu aparti-
nea niciunui chip. Erau numai cuvinte si stari
care-1 miscau; nici nu era necesara vreo infatis-
are caci deja zbuciumul era atat de puternic
incat l-a facut sa strabatd fasia de pamant in
lung si-n lat, sd masoare marea si numarul de
luni pana ce ar fi ajuns in orasul in care pre-
supunea ci locuieste iubirea lui. In timp ce se
preumbla nelinistit, insula s-a prefacut in desert
si el nici n-a bagat de seama.

Ochii 1i erau pironiti in nisipul proas-
pat, iar caldura il istovea, fara ca el sa resimtd
totusi vreo neplacere. In ochi au inceput sa-si
faca loc stancile care au marginit cum au putut
malurile si care, pana la sosirea lui, n-au apucat
sa fie roase de ape; iar piatra stancilor a inceput
sd se faramiteze si din bucati sa se ridice o
stradd pana la nivelul fruntii interioare, iar su-
fletul-David s-a prefacut in omul David si aces-
ta gi-a spus ca n-avea rost sa ramana singur, sa
calce n continuare pe cdi pustii, asa ca a pus
cativa oameni ca decor, $i cladirile orasului sau
tot ca decor si iubirea sa tot ca decor. Totul era
perfect, mai putin oamenii; le lipsea consis-

tenta; pentru priviri mai mari, erau asemenea
unor linii pe care le-ar fi trasat orice scolar, din
plictiseald, pe ultima pagina a caietului atunci
cand ar fi vrut sd-si satirizeze un coleg sau un
profesor: un cerc din care cobora o linie verti-
cala, iar din linia verticala, oblic, se rupeau alte
patru linii: doua sus apropiate de cercul-cap,
doua jos legate de capatul liniei verticale. Oa-
menii-schitd au inceput sa se revolte pentru ca
nu credeau in el, precum nici el nu credea in
nimic; poate doar in dragoste, putin. Si s-au ras-
culat contra lui §i au inceput sa strige ca-si do-
reau o lume abstracta, frumoasa doar prin geo-
metria ei si prin balansul culorilor; omul-David
a ramas indiferent si s-a indepartat de creatia
sa.

Sufletul-David nu le-a inteles nicicum
dorintele, chiar s-a speriat de nebunia lor, iar
pasii au Inceput sa i se miste ordonat si rapid
prin desert, incercand degeaba sa se dea din
calea revoltei lduntrice, Insa ochii, neavand un-
de sa fuga, au rupt strada, au paturit-o si au in-
ghesuit-o intr-un buzunar al tdmplei interioare;
numai cd oamenii-schitd au ramas in bezna,
spanzurati de subsori, §i continuau, ca indem-
nati de cineva, sd navaleasca asupra lui.

Epuizat fiind, sufletul-David s-a in-
tors, lac de transpiratie, din minte Tnapoi pe in-
sula. Ii era sete. S-ar fi balacit in ocean, Insa
toropeala, care se strecurase de ieri Tnauntrul
sdu, nu avea sa-l slabeasca deloc. Caldura aceea
era ca febra dintr-o gripa umana. Se accentua
din ce in ce mai tare si sufletul-David incepea
sa halucineze.

Asa ca, in dreapta lui, doi barbati -trup
si suflet - pregdteau o pasare vanata, iar afara,
in mijlocul zilei, se coborase noaptea. Mainile
barbatilor erau zgariate, fetele zbarcite. Cate o
linie adanca se cobora dinspre coltul ochilor
pana in dreptul barbiei si devenea mai proemi-
nenta atunci cand vorbeau. I-a privit cu atentie;
multd vreme. Pareau resemnati. L-au vazut si
ei, si-au ridicat canile de tabla de pe nisip, au
inchinat in cinstea lui; atunci a constientizat ca
resemnarea lor era, de fapt, bucuria lor.

— Vrei o cana de tabla sau i{i punem
vodka in paharul de sticla pe care-1tii In mand?

— In pahar.

— Intinde-mi si mie sticla! i-a spus ce-
luilalt. Lichidul galgaia si cu odatd cu umplerea
paharului, acei doi oameni au inceput sd se
steargd mai mult si mai mult pana ce, din ei, au
ramas nisipul si cerul din spate, insorit. Sufle-
tul-David si-a facut din causul palmelor un pa-
har de sticla si s-a adapat, ca un animal, din apa
oceanului, sperand ca asa avea sa-si faca praf
rinichii si avea sa moara in adevaratul sens al
cuvantului.

Malurile n-au mai avut zdgaz pentru
sufletul-David. A lasat insula indardt. Se scu-
funda n ocean, reiesea la suprafata. Dupa ple-
carea sa, pe insuld se iscaserd iarasi stancile si
padurile nu prea dese. In larg, era doar el. A
inotat spre orizont, apoi a obosit, apoi s-a intors
si a vazut lucrurile revenite la normal. A calcat

(Continuare in pag. 14)
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apa si a ramas sa se gandeasca la farsa care i-a
fost jucata.

A hotarat sd se Intoarcad. Oceanul 1l ta-
ra inapoi, pasarile, mereu prezente in aventurile
cu naufragii lipseau. In afard de gélagia saraca-
cioasd a apei, nu se mai auzea nimic. S-a gandit
ca poate Dumnezeu nu le crease inca. Il mai as-
tepta pe sufletul-David sa vada cum se descur-
ca. Era convins ca nici pestii nu se perindau sub
el; poate ca nici apa nu era data in laturi de mai-
nile si de picioarele sale; poate ca traia, de fapt,
in bezna dinauntrul ochilor sdi, acolo unde i-a pa-
rasit pe oamenii-schita. Insa intinderea circulara
semana prea mult cu realitatea si atunci si-a dat
seama ca sufletele aveau si cle creiere-de-con-
struit-lumea. Dacad s-a ldsat convins de logica
aceasta, sufletul-David n-a mai avut nicio te-
mere in a ajunge la mal.

Atunci cand se va plictisi o sa-si faca
niste prieteni adevarati. Pana una alta, era nece-
sar sa se gandeasca la un trup al sau si la un in-
ceput de viata, motiv pentru care s-a lasat par-
curs de dragostea fata de cei de acasa, fata de
iubirile omului David si, incercand sa inlature
umbrele omenesti din memorie, a pastrat esenfa
acelor emotii si si-a facut trup dupa aseméanarea
el.

Ce-a iesit a fost destul de hazliu: haine
nepotrivite, maini mici, nici femeiesti, nici bar-
batesti, picioare subtiri si solduri late, fata in-
grijitd ca a unui metrosexual, culoare dubla a
irisilor, nas acvilin, buze consistente, pe alocuri
spuzite de boli umane mai vechi, care incadrau
o0 gurad mica, gat cu piele fina si una-doua aluni-
te, umeri oarecum labartati. Inzorzonat din cap
pana-n picioare cu bijuterii §i insigne mostenite
de familia omului-David, cu gablonturi fistichii
ale unor iubiri mai indepartate si cu inele ce nu
ii aminteau de nimeni.

Pentru cineva care nu voia sd se in-
toarca niciodata la conventiile umane, sufletul-
David era destul de multumit de ceea ce izbuti-
se. Nu avea nicio oglinda, niciun luciu pe masu-
ra lui in care sa se admire. A 1dsat manecile unei
haine soioase sa-i curga peste degete. A inceput
sd misune iarasi pe insula si sa gandeasca la cum
ar trebui sa faca sa coboare oamenii-schitd din
abstract in material. In urma lui taraia doi saci,
aparuti de niciunde si legati cu sfori, pe dupa
umeri: unul plin de conserve metalice goale,
altul plin cu sticle goale. Ar mai fi lipsit ca pe
spatele hainei sale sd stea scris: Just married ca
pe masinile Tnsurateilor americani.

Usor-usor, misuiala a devenit o plim-
bare linistita. Era sigur ca in singuratatea sa
avea indeajuns har, indeajunsa originalitate, in-
deajuns de mult timp sa infaptuiasca o noua lu-
me. lar in cazul in care lui Dumnezeu nu I-ar
conveni si i S-ar impotrivi, o sa-L alunge ca pe
Lucifer in iad. La felul in care o sa arate acel iad
o sd se gandeasca mai Incolo.

Premiul revistelor .
VATRA VECHE $i OGLINDA LITERARA

Oleg Carp

S-a nascut la 19 decembrie
1976. Locuieste in Chisinau.
A absolvit Facultatea de Ju-
rnalism si Stiintele Comu-
A& | nicarii, din cadrul Univer-
M, | sitatea de Stat din Republica

Y g

-

Moldova, obtinand si un masterat la Universi-
tatea de Stat din Bucuresti. Jurnalist, scenarist
st scriitor (Membru al Uniunii Scriitorilor din
R.Moldova.) Autor al volumelor Drumul de
plastilina (Ed. Arc din Chisinau) si Crede si se
va scula! (Ed. Princeps, Chisindu). Are in pre-
gatire volumul de nuvele Bine v-am gasit!

us-orar

Dupa aproape o ora de asteptare m-am
interesat daca a plecat ori inca nu a sosit. Era
acolo un lungan rapus de fierbinteala soarelui.
Statea cu ceafa sprijinitd de linia trenului, se to-
lanea pe iarba parjolita acoperindu-si fata cu un
ziar ingalbenit.

— Cine anume? intreba lunganul.

— Cum cine?! Zic, asta de doua!

— Aaa! Nu stiu, poate...

— Poate, ce?

A pliat ziarul de céateva ori panad cand
aiesit o corabie, si-a pus-o pe crestet si s-a ridi-
cat in picioare:

— Poate ca da, poate ca nu, facu el spre
mine ligandu-si dintii din fata. [si aseza corabia
mai pe ochi si clipi des spre soare. Faptul ca ne
aflam aici - se apleca si facu cu degetul aratator
un cerc pe iarba parjolitd - numai noi doi, in-
semna ca e prea devreme ori ca e prea tarziu.

— Demult asteptati? il intreb.

— Nu mai stiu de cand.

Ma gandeam: sa-i spun ori sa tac? De-
oarece, nu imi dau seama cand a putut sa treaca
trenul fara sa-1 vad? Sa fiu al naibii daca macar
l-am auzit! Precis cd a trecut prin fata mea. Alt
drum pe aici prin Halta nu exista, este numai
drumul asta de sub nasul meu! Nici nu tin minte
la ce ma gandeam cand a trecut, daca a trecut.
Mi se topea capul din cauza zadufului. Vrabiile
abia zburau la un metru de pamant, cate una a-
dormea in zbor si in picaj se zdrobea de sinele
incinse. Toropit de soare continuam sa sed in-
covoiat pe valiza mea turtitd in speranta ca tre-
nul totusi intarzie pe undeva. Nu obisnuiesc sd
port sosete. Mi-am scos ghetele ca sd imi aeri-
sesc picioarele. Din cand in cand, imi faceam aer
cu Inima de Caine de Bulgakov. Am inchis ochii
si mi-am lipit urechea de sina incinsa sa aud
daca vine:

— Soarele asta!, zic pentru mine.

— Ce anume ati spus? intreba gura de
sub corabie. {i tAsneau zuluifi aurii de sub prora.

— Zic, nici tu apa, nici tu umbra. Si
soarele asta pe capul nostru!

—Asace!

— Mai are rost sa asteptdm, crezi cd o
sa vina?

Nu pricep de unde si-a facut aparitia
un adolescent in maeu kaki. De grabit ce era,
maeul kaki s-a lungit peste traversele dintre si-
ne, alaturi de valiza mea, cu fata 1n sus si cu
limba scoasa afara intreba cerul:

— A plecat ori intarzie?

— Tu, cum crezi? intreba acela cu cora-
bia umbrindu-ne de sus pe ambii.

*Textele urmitorilor premianti vor fi publicate in Almanahul
cultural.

Premiul revistei
ACTUALITATEA LITERARA

Mariana Irimia

S-a nascut in aprilie 1984,
in municipiul Bistrita. A ab-
solvit Facultatea de Jurna-
lism din cadrul Universita-
tii Babes-Bolyai, Cluj-Na-
poca. In prezent este doc-
torand al Facultatii de Soci-

ologie din cadrul aceleiasi universitati. A debu-
tat editorial cu romanul Papusa cheala (ed.
Karuna, Bistrita, 2008, un an mai tarziu pub-
licand un al doilea roman - Trecerea de pietoni
(ed. Karuna ). In anul 2013 a obtinut Premiul
I la Concursul de proza ,,Mihail Sadoveanu”,
organizat de Muzeul Literaturii din lasi.

Premiul revistei SPATII CULTURALE

&

S-anascut la 16 aprilie 1945, y
in satul Sinautii de Jos, com. f“ R
Mihadileni, jud. Botosani.  [Eiiss
A absolvit prima serie de fi-
lologie a Institutului Peda-
gogic Suceava (1966) si Uni- |
versitatea Bucuresti (sectia
filologie, 1977 )

A fost profesor de limba si literatura romana
pana la pensionare (2009) la Scoala Nr. 1 Ras-
ca, judetul Suceava. A publicat 14 volume, pri-
mul fiind in Poiana lui Tean, (prozi scurti),

in anul 2002 si ultimul romanul Rétacitorii
(2013)

¥
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Corina Militaru

Constanteanca Corina Milita-
tru s-a nascut la 14 ianuarie
1958 si a absolvit Institutul
Politehnic Bucuresti sectia
Masini Electrice. A publicat
in revistele Nomen Artis, Fa-
leze de piatra, Salonul lite-
rar, Fereastra, Oglinda Li-
terara si in publicatia culturala Onyx editata
de Centrul de excelenta in promovarea creati-
vitatii romanesti, Londra(UK). A publicat in
mai multe volume colective si a editat un vo-
lum virtual de proza scurta - Nouézeci la suta
- sub egida Insemne Culturale.

Claudiu Simonati

M-am nascut intr-o frumoa-
sa zi de aprilie a anului 1983,
in orasul Geoagiu, din ju-
detul Hunedoara. Dupa ter-
minarea liceului am plecat
la Sibiu pentru a-mi conti-
nua studiile universitare. In
anul 2007, am absolvit Fa-
cultatea de Stiinte Agricole
din cadrul Universitatii Lucian Blaga din
Sibiu. Cand am timp liber, scriu versuri, citesc
si studies toate noutatile aparute in domeniul
chimiei alimentelor. (Din CV)

Laza Neculai

iN CURAND
APARE
ALMANAHUL CULTURAL 2015

Poate fi comandat la
redactie, prin e-mail.
=
Pretul/exemplar - 15 lei.
Sunt incluse taxele postale

George Anton
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80 de

Graffiti. Afise.
Insomnii.

Ovidiu Genaru

Zilele acestea poetul Ovidiu Genaru
implineste 80 de ani. Cu atat mai incitantd lec-
tura recentului volum al domniei sale intitulat
Graffiti. Afise. Insomnii (Editura Ateneul Scri-
itorilor, Bacau - 2014). Inainte de a ne referi la
carte, iatd doud opinii critice despre creatia po-
etului bacauan: ,,4re - scria Alex Stefanescu -
soarta scriitorului inzestrat din provincie, care
primeste mesaje de simpatie de peste tot, dar
nu §i un loc in ierarhia literara.” lar Marius
Manta puncta: ,,El este prin structurd contem-
plativ si ironic, iar forma lui suprema de ina-
derenta la lume o reprezintda melancolia, cruzi-
mea observatiei, dusd pand la cinism, dar §i
prin duiogsie.”

Interpretarile criticii, oricat de exacte
si pertinente, nu pot surprinde insa, in totalitate,
nelinistea metafizica a marii poezii. Si, de fapt,
poetul are alte griji, fiind plecat sa se ingereasca
prin lume, stiind cd - pana la urma - locul des-
pre care vorbeste Alex Stefanescu nu poate fi
conferit, cu adevarat, decat de cititor.

*

Ovidiu Genaru este un poet al contra-
riilor (,,Urd (...) Invatd-ne sa iubim.” - Afis 1).
De aici si tensiunea interioara a versurilor, sen-
zatia de explozie iminenta, de urlet tacut (,,dra-
goste felina ravnita nenorocire” - Felind), ac-
centuata de propozitia scurtd, percutanta, ca o
secventa de metronom.

Realitatea transfiguratd devine rela-
tiva, paradoxald, demonstrand cat de lunecos e
cuvantul, cat de sarpe al mirarii. Semnele si su-
netele se transforma in incizii pe zidurile tacute
ale universului, sugerand faliile materiei n de-
riva: ,,cu incizii adanc distilate graffiti poves-
tesc/ alchimiile intunericului(...)/ cararile sunt
controlate de cainii electronici. (...)/ Graffiti e
internetul frustratilor” (Graffiti ilicit). lar goa-
na noastra cea de toate zilele starneste frica as-
teptarii, din care se intrupeaza, totusi, iluzia
Phoenix: ,,Cine se teme de pana de curent elec-
tric/ de rugul laptelui proaspat/ de spalatorea-
sa de morti a clipei/ cine de proprii/ lui paznici
de manecile camasgii/ banuind ascuns in cutele
albe mecanismul/ infernal/ Acela exista asa
cum [-a facut Dumnezeu si/ vamdne/ asa/ ur-
land/ ca sa afle” (Cine)

Materia devine casabila (,,vine Mesia
sa ne judece/ vine plesnind/ lavanda sa im-
prastie biciul/ acela e cu adevarat bici iar la-
vanda sa fie tandari” - Bici) si, in surdind, se
aude, parca, vioara lui Bacovia: ,,Senectute tu nu
ai lacrimi. Doar margine (...)/ Numai acolo se
numard ziua/ cand nu ne mai nastem ca sa im-
batranim./ Acolo inca nu am ajuns.” (Acolo).

Atmosfera bacoviana este, de fapt,
cvasi-prezentd: ,un veac al somniferelor/ ne
ingdaduie sa traim hibernand/ multi sting lu-
mina sting si intunericul (naucitor vers!)/ si
dorm adanc geologic... Si totusi noian de noap-
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te alba./ Pe mdine soarece de carti/ De mdine
domnule Genaru” (Insomnii).

Atemporalitatea si zaddrnicia sunt elu-
date 1nsa cu piruete ironice, sfidand umbrele si
aruncandu-le intr-un cer pictat de Marc Cha-
gall: ,,Si totusi seara de seard prin cerul carunt/
trece o mierld cu o mireasa in cioc/ incalzind
blajinul haos./ Mai sunt sperante?” (Speran-
te). Acolo unde: ,, Gingasele tighele ale marii
mai erodeaza inca/ Bizantul. Timpul nu curge.
Vremea e inlauntrul vremii.// Sa ne purtam fru-
mos cu invinsii. Sa fim sclavii lor./ sa nu-i deza-
magim.” (Afis 2)

Afisele poetului (titlu pe care il au 11
poeme) deseneaza contururile lacunare ale me-
moriei orasului: ,,Exista si asa ceva: un om in-
tins pe catafalc ciuruit/ de prea multe laude si
onoruri./ Pansat apoi cu insulte. A doua zi.”
(Afis 5); ,,Secol de forme bizare. Cetati cu
capete patrate./ Nesabuite scari. Turnuri ratdc-
itoare./ Se construiesc ruini care/au mai fost.”
(Afis 6); ,,Mai ales seara cand lumea pare un
vulcan stins/ si aerul o uimire argintie/ Mai
ales seara/ iti promit o plimbare cu barca pe
plansul femeilor.”” (Afis 9).

Un alt serial de titluri - graffiti - suge-
reaza colajul, lasand cititorul sa evolueze 1n spa-
tiul dintre doud imagini/ stdri/ sentimente sau
lacrimi, cu singuratatea gandului propriu:

»Eu lucrez la casa de pensii i zilnic
trimit/ viata prin mandat postal cu bicicleta
(...)/ Am intdlnit si eu la Mizil un scriitor de va-
goane (...)/ Si noi facem din lacrimi cuburi de
gheata/ si le punem in vermut si le bem sam-
bata cu musafirii (...)/ Ah rusii dstia sunt mer-
cenarii melancoliei. (...)/ ... permiteti sa ma
retrag sa fumez o tigara’ (Graffiti pe un
vagon de clasa a I1I-a).

Alteori versurile deruleaza o filmare cu
incetinitorul, in care evenimentele temporale se
transforma intr-o stare de spirit: ,,Va fi un veac
cu imitatii de imitatii./ Vor fi conserve de con-
serve./ Va fi veac de bordel./ Vor fi barbari re-
produsi in vitro./ Ca-ntotdeauna bucurosi de
oaspeti./ (...) Leganati/ Sorii vechi adorm in
morfina macului/ Ca tencuiala timpul se crapa/
in zile §i luni./ Auzi cum imbdtrdnesti.” (sub-
linierea noastra - Afis 7)

Acasa din buletin devine un domiciliu
fortat, un loc strdin, poate cel mai strain loc din
lume: ,,1¢i spuneam sa nu mai vii fiindca toti au
murit./ Strazile s-au mutat pe alte trasee/
vechile ovule de nimfe s-au facut mari si-au
ocupat psihiatria.// Acum soarele rasare din
Vest./ Ostatic imi sunt./ Auzi? Salvarea imbie
din toate partile/ si inca nu ne-a gasit/ si nici
n-o cunoastem/ si nici nu ne-o dorim.” (Aveam
intrebari pentru).

Dragostea fizica nu putea sa lipseasca
din peisajul interior al poetului considerat, de
multe ori, ludic: ,,Mama este vaduva/ bunicul
exerseazd cu capra/ unchiul traieste cu soacra-
sa/ taica-su si-a sedus nora/ finul isi pipdie ma-
tusa/ cumatra se-mbarliga cu nasul/ frate-su o
spurca pe vara-sa/ cuscra se linge cu tapul/
nepoata e lesbiana cu nasa/ cumnata-sa naste
la ghena/ politia bate la usa/ nu-i nimeni aca-
sa” (In pestera)

Si totusi, iubirea!... Exaltarile ei trans-
parente razbat, deseori, dincolo de incendiul
carnal: ,,Ea simtea oglinda ca pe o rochie ra-
coroasad/ ea avea o aroma de frezie in calduri./
Eu imi imaginam toate astea traversdnd stra-

ani in fermecatorul gri de Bacau

da// ea nu stia nimic/ ea nici nu exista// Cand
sunt ursuz imbratisez frumoasele/ din picaturile
de ploaie/ si-ti plimb in buiestru curburile prin
suburbii./ Tu esti trofeul/ tu esti caleasca” (Tro-
feu).

b

Prezenta lui Bacovia in poezia lui Ovi-
diu Genaru este, indraznim noi sa afirmam, un
fapt de autobiografie spirituald, o similitudine
de destin chiar, pana la un anumit punct. Sculp-
tatd in plumbul cuvintelor de tipar inalt, inchi-
puirea marelui bacauan este la fel de importanta
ca si opera lui Constantin Popovici. Cu deose-
birea cd, in timp ce sculptura cuprinde, cu pri-
virea, targul exterior, poemul picurd in tacerea
interioara, producand ecouri fantomatice: ,,un
omulet taciturn/ si anonim un somnolent Vasi-
liu/ inutil i utopic un toxicoman de desertaci-
une (...)/ un nimeni care suferea considerabil
de frig/ cu impresia ca mana i se lipeste de
clanta/ si asta/ nu e niciodata placut desigur/
exacerbarea acestei senzatii polare poate/ duce
oricand la agravarea/ unei boli psihice pe care
medicii nu stiu/ si nu pot s-o trateze/ fiindca
tine de viata inchipuirii(...)/ acest palid ceta-
tean se intorcea acasd/ numai noaptea - tragea
perdelele/ si la lumina lampii arzande scria/
scria §i scria ingrozitor de putin aproape/ ni-
mic/ un detaliu al nimicului o lipsa de scris o/
destructurare/ un pldns ingropat intr-un mal
carbonic... (...)// Acest/ livid Vasiliu/ care se as-
cunde sub identitatea falsa derutantd/ mai
putin/ cunoscuta/ de george bacovia.// Un sar-
latan vizionar/ Un suspect.” (Graffiti strada
Bacovia nr. 13)

In contrapondere, mioritica supravie-
tuire in targul derizoriu este admonestatd vag
de istoria convulsiva a altora, de loc dreapta, de
loc pasnica, dar Intemeietoare si pastratoare de
valori: ,,La Sevillia am vazut marmori me-
dievale/ insufletind acelas senior ingamfat/
privindu-ma/ dispretuitor/ Lucrari de arta ne-
banuit de trainice/ infipte totusi pe un soclu de
razvratiri i murmure/ care ii confereau trdini-
cia.// Trecutul nostru nu e nicaieri.” (Sevillia).

Am putea vorbi, In cele din urma, des-
pre acceptarea damnatiunii, proclamata de oa-
menii cenusii destin poetic: ,,Nu-fi fie teama de
acest oras plutitor/ pe muzica lui dulce uci-
gasa/ Sunt si eu o globula rosie pandita de/ le-
ucemie/ impinsa incolo-incoace/ de un acor-
deon cu burduful spart./ Si lautarii canta tot
mai indracit/ eu le-am lipit pe frunte suta de
lei/ cu mana mea blestemata/ mdana cu care
scriu. ” (Mana blestemata)

Text si imagini Lucian Mdandilescu
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Poezia
toamnei sia
tristetii

4 Cornel BASARABESCU, Timpul trece
numai pe trecere de pietoni, Bucuresti, Edi-
tura Artemis, 2014

O clepsidra prevazuta cu ceas pe co-
perta I si portretul autorului langa cateva strofe
pe coperta IV, asa se prezinta placheta de ver-
suri a profesorului si scriitorului Cornel Basa-
rabescu, care a mai publicat invitati si apu-
neti fara profesor, Mic dictionar al securi-
tatii eului, Oglinzi in fintanile sinelui si De
la Casterbridge la Silistea-Gumesti, plus tes-
te pentru elevi si articole de specialitate n pe-
riodice.

Atmosfera dominan-
td a poeziilor este de tristete
iremediabild, de melancolie in
fata semnelor trecerii inexora-
bile a timpului, cu peisaje de
toamna, frig, vant, ploaie, re-

flectate in lumea interioara a
| poetului. Micul rezumat al bas-
mului dezvaluie o toamna lu-
minoasa, in care, in final, po-
etul ,,a aruncat soarele inapoi lui Dumnezeu”,
ceea ce poate sugera atat jocul copilaresc cu
mingea, cat si sentimentul de preaplinatate n
acest anotimp al rodniciei.

Poezia care da titlul cartii, dedicata lui
Doru Stoica, probabil un apropiat al poetului,
cuprinde noua catrene, in care apar, pe rand, ca
personaje, Soarta, care te face dornic de intam-
plari, prima adiere de vant, copilaria, pasarile
migratoare. Insa poetul, dansand cu iluzii, le
primeste ,,cu pdine si sare”, agreandu-i pe cei
rataciti. Seara, ITntdmpinata de vis, 1l indeamnd
sd faca in ganduri curat, iar poetul pare ca fuge
de sine: ,.In frunze ce cad ma simt ca acasa’. 1
se ofera paine si sare, daca sterge praful varstei
sirenuntd la ,,visarea, de-ntuneric plina”, pen-
tru a i se dezvalui, in final, ce 1l staipaneste, de
fapt: ,,Asta-i ratacirea, tu n-ai nicio vina”.
Poezia sugereaza postura autorului, macinat de
tentatii, insa condus cu fermitate de o lume a
iluziilor, a visului, echivalenta cu ratacirea celui
care se rupe de partea materiald, concreta a
lumii. Poetul adreseaza cate un indemn, uneori
repros, omului, copilului, parintilor, vanatoru-
lui, codrului, vantului sau frunzelor, ca sd-si re-
traga alicele din aripa timpului (Viata in cazul
vocativ).

,, Tarmul e tot mai departe si o batista/
Fluturata in vant pare orice zi”, proclama au-
torul, prezentand misterul sticlei cu mesaj, arun-
catd 1n ocean, din punctul de vedere al... sticlei,
care se intreaba cine o va gasi (Sticla aruncata
in ocean), simbol usor de descifrat pentru me-
sajul si chiar existenta poeziei pentru generati-
ile viitoare.

In tonalitatea generald a cartii, poezia
Alunecari postuleaza ca numai singuratatea te
poate face ,,stapdn peste infinitul de-acasa’”.

O Balada tarzie, cu motto din Ver-
laine: ,,Prinde elocventa si suceste-i gatul”, cu-
prinde versuri, uneori inspirate din Eminescu :
»Vreme trece, vreme vine”, ,, Ziua scade, noap-
tea creste” si din Bacovia. ,, Tdacere barbara.
De aceea/ femeia canta din moartea aceea” ,
cu doua rime rare: ,,de umbre-n”- ,,oase sum-

bre” si ,,oame” - ,poame” si enunfuri memo-
rabile: ,,Cina cea de taind trezeste poetii”,
wDumnezeu calca usor pe sensuri ascunse”,
»Raul s-a inseringat in bine”.

»Dupa ce l-a creat pe om, Dumnezeu/
Il rasfoieste ca pe o carte de poezii/ La o fili
era rupta eternitatea/ Si paradoxal se golea de
cele mai mari nebunii”’, conchide poetul, in
poezia Nebunii. Divinitatea este martor si eva-
luator al pacatelor, ceea ce determina meditatia
despre destinul omului, intitulatd Dumnezeu
ne rasfoieste atent, in decursul unei existente
care este ,,0 camasd imensa de ceatd”.

Anotimpul roadelor, ploilor si cetii 1l in-
spird pe poet, hranindu-1 cu bruma si Imbatan-
du-1 cu ceatd, iar caderea frunzelor este conver-
tita: ,,prin mine din frunze cad statui” (Toam-
na mea din cartile-amintirii). In alta piesa,
Toamna a cizut din roase plicuri, este invo-
cat sentimentul acut al trecerii, imbatranirii, de-
teriorarii trupului si sufletului, oamenii nu mai
viseaza, iar viata s-a lenevit, devenind, cu un
termen prea dur, ,,putoare”.

O atitudine de neincredere 1n justetea
mersului lumii si existentei aduce in prim-plan
spitale reci, anii supusi unei politici asupritoare,
saltimbancii din guverne, minciunile si eternele
nimicuri fluturate multimilor, sub un titlu poate
nu prea inspirat: S nu ramai gravida, vreme
rea.

Un element al naturii, Intalnit in ca-
teva poezii sunt fluturii, simbol al trecerii ide-
ilor, al aspiratiei spre mai bine: Cercul de foc,
Maria Sa.

Intorcand sau rasturnand zicala »inger
pazitor”, Cornel Basarabescu prezinta ingeri cu
»fisa postului”, care se duc la serviciu. Dumne-
zeu este intrebat, cu studiata naivitate, daca
pentru fiecare inger existd cate un om pazitor
(Invers).

Din nou cu un ecou eminescian, poe-
zia La umbra poetilor cu P mare incepe ast-
fel: ,,Seara pe deal, buciumul destinului suna/
Turme de vise visdnd tot coboara”, pentru a
aparea, mai jos, un ecou din Sf.Pavel, reluat de
Marin Preda intr-un roman: ,,Daca dragoste nu
e, inima nu mai bate”. Atmosfera este de in-
tuneric, lasitate, tacere, noapte, inecare, in spe-
cial 1n ultima strofa.

Este de remarcat umanizarea lui Dum-
nezeu, care se comporta precum oamenii $i nu
ca oricare, ci precum oamenii moderni: in pau-
za de cafea, acesta ,,Stersese din ingeri partea
de melancolie”, iar ,,Ninsorile coborau pe o
scard rulantd” (Toate acestea mi le-am am-
intit).

Trecand peste cateva expresii, inclusiv
din titlurile poeziilor, care sunt usor de recunos-
cut 1n scrierile clasicilor sau in limbajul coti-
dian (Fuga din Egipt, Micul Print, Nu rupeti
florile, Vanare de vant), poetul scrie mai multe
fraze si sintagme evocatoare, precum: Ince-
pem sda coboram din copaci”, ,,hora tacerii”,
»coroana trupului pe fruntea/ sufletului meu
premiant’, ,,iluzii, oglinzi si povesti”, ,,Omul se
dezbraca de ingeri sau de diavoli/ Si precaut
isi pune orga in cui.// Poate ii mai trebuie §i al-
tadata”, uitarea e ,,lebada plutinda/ pe lacul din
oglinda”.

Poezia lui Cornel Basarabescu, de in-
spiratie livrescd si In majoritate oglindind viata
cotidiand, aduce o notd de originalitate si tris-
tete, determinata de toamna care survine pentru
fiecare, iar poetul incearca sa prezinte succe-
siunea sentimentelor si schimbarilor, care vi-
zeaza atat starea trupului, cat si evolutia sen-
timentelor omului ganditor, trestiei ganditoare,
pe care o evoca la un moment dat.

Poetul si
sudul romanesc

4 San V. CRISTEA, Eminescu si Teleor-
manul, Editia a III-a, revazuta si adaugita,
Craiova, Editura Aius Print Ed, 2014

Istoriograf, biograf, cercetator al cultu-
rii nationale, in relatie cu spatiul sudului roma-
nesc, Stan V. Cristea descopera cu fiecare editie
lucruri noi si interesante despre legaturile mare-
lui poet cu Teleormanul.

Fata de editia a II-a (326 p.), aceasta
este mai voluminoasa (590 p., din care XXIV cu
ilustratii), dupa dezvoltarea temelor urmand o
vasta bibliografie.

Prefata cartii, s-a pastrat, cu mici mo-
dificari in fraza. Ca noutate, capitolul 2, intal-
nirile lui Eminescu cu tineri din Teleorman,
a devenit, in mod justificat, credem, parte a
capitolului Trecerile lui Eminescu prin Tele-
orman. Rdman 30 de pagini fata de 26, la capi-
tolul 1.

Capitolul 2 (Eminescu si teleorma-
nenii) de la 29, ajunge la 35 pagini. Capitolul 3
(Teleormanul si opera poeticd a lui Emi-
nescu), de la 4 pagini ajunge la 7. Capitolul 4
(Culegerile de folclor ale lui Eminescu),
ramane la 6 pagini. Capitolul 5 (Teleorméanenii
si publicistica lui Eminescu), este augmentat,
de la 58 la 69 pagini. Capitolul 6 (Teleorma-
nul in publicistica lui Eminescu), de la 22 la
26 de pagini. Capitolul 7 (Eminescu si
pretuitorii) adaga acum si exegetii sai din Te-
leorman, ajungand de la 41 la 74 pagini.

Mentionam pe Constantin Dominte la
traducatori, Elena Liliana Popescu la editori,
pe langa cei 12 din prima editie si mai multi
exegeti noi: Stelian Vasilescu, Gh.Burcescu,
C.Marinescu, Razvan Theodorescu, Artur Sil-
vestri, Marin Tarangul, Florea Ghitd, Stan
V.Cristea, Nedelea Tiu, I.Bitoleanu, Stelian
Ceampuru, Ana Dobre, Anisoara Anghel Mi-
ja, Giana-Maria-Cristina Piciorus. Capitolul
8 (Alte gesturi de pretuire a lui Eminescu)
creste de la 16 pagini la 28. Capitolul 9 (Pretui-
rea lui Eminescu in judetul Teleorman), de
la 13 la 14 pagini. Capitolul Ce inscrie Telor-
manul in patrimoniul Eminescu - tot 3 pa-
gini. Notele biobibliografice - de la 81 la 78
pagini. Bibliografia - de la 9 la 19 pagini. In-
dicii - de la 19 la 38 pagini.

Imbogitirea ultimelor capitole inseam-
nd includerea mai multor autori si opere apar-
tinand temei volumului. Intrucat am mai pu-
blicat o recenzie, la editia anterioara, nu vom
relua textul respectiv, ci vom evidentia ideile
unor exegeti care au fost inclusi in editia a III-a.

Astfel, Stelian Vasilescu (1927-2003),
originar din Alexandria, fost secretar de re-
dactie si redactor la revista ,,Familia” din O-
radea, sub al carei frontispiciu, la Budapesta,
debutase Mihai Eminescu, prezentat calduros
de losif Vulcan, intretine cultul pentru poet si
scrie piesa dramatica ,,Eminescu, student la
Viena” (2000). Stan V. Cristea prezintd perso-
najele piesei, actiunea si aminteste reprezenta-
rea ei pe scenele teatrelor si la Radio Romania.
Stelian Vasilescu a publicat numeroase articole
despre debutul marelui poet, cu opiniile lui Emi-
nescu despre repertoriul teatral al vremii sale,
s-a ocupat de centenarul Veronica Micle si a in-
grijit un volum din publicistica lui losif Vulcan.

Elena Liliana Popescu, nascutd in
anul 1948 la Turnu Magurele, poetd, eseista si
traducdtoare, ingrijeste si scrie prefata unei
editii bilingve a poeziei eminesciene, ,,Clar de

(Continuare in pag. 17)



Anul XT, nr. 7 (88) ¥ noiembrie, 2014

Pag. 17

(Urmare din pag. 16)

Poetul si sudul romanesc

luna. Luar” (2006), traducerea in portugheza de
Luciano Maia. Observa profunzimea si deo-
sebita muzicalitate a versurilor scrise de Emi-
nescu.

Marin Tarangul (1938-2010), poet,
eseist si filozof cu raddcini in Teleorman, a
publicat, in afara unor articole, lucrarea Intra-
rea in infinit sau dimensiunea lui Eminescu
(1992), continand trei eseuri, unde afirma ca
mania poetului este determinatd de nemernicia
contemporanilor sai si sustine ca legenda si mi-
tul Eminescu presupun o exagerare, creata pen-
tru a ne ascunde in spatele ei si a o impinge
inainte - paradigma a creatiei. Trei directii in-
terfereaza in poezia eminesciana: ,,regimul can-
titatilor”, ,,strabaterea adancurilor” si ,,figura
infinitului”. Conditia umana si estetica emines-
ciana sunt analizate pornind da la textele ,,0da
(in metru antic)” si de la un sonet.

Stelian Ceampuru, profesor, eseist,
cercetator, nascut in anul 1938, a scris mai
multe eseuri pe tema creatiei lirice emine-
sciene, in capitolul Glose eminesciene, din vo-
lumul Valente literare. Studii si eseuri (2011),
vizand dacismul, metafora, izvoarele folclorice,
miturile si viziunea poetica.

Cercetatorul Stan V.Cristea, nascut in
anul 1950 la Sfintesti, Teleorman, pe langa lu-
crarea amitita, a publicat numeroase studii, e-
seuri, recenzii si articole despre anul Eminescu
2000, despre relatiile poetului cu filozofia ro-
maneasca, europeand sau indiana, despre facsi-
milarea caietelor eminesciene, despre perioada
studentiei, despre muza inspiratoare Veronica
Micle, sugerand, dupa foarte multd munca de
cercetare, cea mai aplicatd imagine a unui Emi-
nescu prezent in peisajul cultural, literar, teatral
si comunicational al sudului, implicit prezent
in constiinta cititorului roman, ca si a omului
simplu.

Constantin Dominte (1944-2000),is-
toric literar, lingvist si traducator, a tradus po-
ezia eminesciand in esperanto, ingrijind anto-
logii, a scris prefete si articole in reviste din
strainatate, despre numele Eminovici - Emi-
nescu, rime si cuvinte rare, ritm, grafie, silaba-
tie, ca un competent comentator al textului
eminescian.

Florea Ghita, nascut in satul Slavesti,
Teleorman, in anul1933, istoric literar, se ocu-
pa, in volumul Epoca marilor clasici (2002)
de marile teme ale scrierilor eminesciene: sen-
timentul istoriei, poezia iubirii $i naturii, mi-
tologia, poezia si proza filozoficd - Tn general
studiate ca atare in liceu - , conchizand ca Emi-
nescu este un scriitor total, cu un spirit dinamic,
demiurgic si vizionar.

Un aspect interesant inregistrat de cer-
cetatorul Stan V.Cristea este evocarea poetului
de catre alti scriitori: Alexandru Depdrateanu,
$1.0.1osif, Gala Galaction, Zaharia Stancu,
Miron Radu Paraschivescu, Calistrat Hogas,
Hortensia Papadat Bengescu (in romanul pier-
dut, Straina), in muzicd, in artele plastice si in
arta fotografica.

In capitolul final, Ce inscrie Teleor-
manul in patrimoniul Eminescu , se sublini-
aza faptul ca, pana in anul 1989, nu erau cu-
noscute legaturile lui Eminescu cu aceasta zo-
nda, pe unde a trecut cel putin de doua ori, in
anul 1867, cu trupa de teatru a lui lorgu Caragi-
ale, si in anul 1868, cu trupa Mihail Pascaly.
Poetul a avut stranse legaturi cu oameni din
Teleorman, a fost influentat tematic si folcloric,
a reflectat starea sociala a sudului romanesc in

publicistica sa. Existd, pand in prezent, in Tele-
orman, sau in alte spatii culturale unde acti-
veaza cdrturari din acesta zona culturala a Ro-
maniei, numeroase si valoroase contributii, in-
tre care aceasta, la exegeza eminesciana, tra-
duceri, articole de presa si carti, omagiindu-1 pe
cel care a lasat taine biografice si de interpre-
tare a textelor.

Este o vasta lucrare, cu aspecte inedite,
mai multe de la o editie la alta, o carte de mare
interes pentru elevi, studenti, carturari, profe-
sori si cercetatori romani si straini interesati de
viata si opera celui mai important poet al nos-
tru, abordand subiectul din punctul de vedere
al zonei sudului, ridicata astfel la elevarea cul-
turald nationala si universald. Stan V.Cristea es-
te un cercetator care a depus multd munca, pa-
siune si pricepere, desavarsind aceasta lucrare,
iatd, ajunsa la a I1l-a editie, cu date inedite, in-
clusiv la capitolul bibliografic.

Emil Niculescu

UN PARODIST
DIN
HILARIOPOLIS
CONSTANTIN
ARDELEANU

,,Descalecat” la Bucuresti/Hilariopolis
dintre ,,hatrii Tazlaului”, dupa o ucenicie uni-
versitard in dulcele targ al Iasului, Constantin
Ardeleanu, plurilibrist, cu librete omologate in
diverse genuri literare, vine a ne cadona cu o
integrald parodica a literaturii romane, Stihie
peste stihuri consacrate (Editura ,,Societatea
Scriitorilor Militari”, 2012, 292 p.), o recidiva,
dupa un compendiu - Stingher printre poeti
(Editura ,,Brumar”, 2011, 66 p.). Antologia, pre
zambet tocmita, incepe cu venerabilul mitro-
polit moldav Dosoftei, al carui psalm este tras
catre eminesciana evocare a umbrei lui [strate
Dabija voievod, vesnic bantuitor si permanent
insetat al cramelor gazduitoare de Cotnar (to-
ponim care majusculeaza si productul vierilor
de acolo); concordia presupune o ingaduitoare,
toleranta i usor aburitd privire asupra lumii:
Ca-i mai ghini dimpreuna/ Sa sorbim vinul ca
fraga/ Sa sfintim apa de pruna/ Decdt sa izghim
cu ghioaga! Putem pentru ca sa stim?, de cu-
rand am ,,vizionat”, la Vatra Dornei, grupul sta-
tuar alegoric al lui Dragos Voda, in cardasie cu
cateaua Molda, ,,palindu-1” cu buzduganul pe
bour (legenda, ca anecdota, la ,,Junimea”, pri-
meazd). Cronicarul Miron Costin, ucis pentru
,,hiclenie” de analfabetul Constantin Cantemir,
tatal primului nostru academician european, De-
metrius, cat absurd urmuzian e pe aici, Doamne
fereste!, este surprins glosand, vanitas vanita-
tum, asupra vietii lumii si adresand o meritata
imputatie, trasa catre cimitirul vesel din Sa-
panta, nemernicei agente a neantului; democta-
tica moarte nu prea alege deloc, drept care ne
trezim cu importante si impermisive absente:
Unde-s Indltimile lor? Unde-s Alexandru cel
Bunu,/ Stefan cel Mare, Rares, Unde-i Lapus-
neanu nebunu?/ Traian, Mohamed, Ludovic,
numerotat cu abacu’/(Parca pana la optspre-
zece)? lertare, i-a luat dracu...// Moarte hada,
neagrd, stirba, hicleand, sangeroasa,/ Stapdna
lumii, care pe nime sa traiasca-n veci nu lasa,/
Chiar de 1i e burdusit chimiru, chiar de este ca-
lic/ O, dusmanca fara priateni care semeni ni-
mic. Ce pare sd se intample: plebeiana expresie
a dispatitiei (i-a luat dracu) nu cred ca impie-
teaza asupra jalalnicului fatum, doar ca ni-1 fa-
miliarizeata, ca maestrul Ioan Stan Patras, in

CRONICI LITERARE

epitafurile sale, un fel de rapoarte militare in-
toarse spre Hasek. Este o duiosie pulsanda, dar
,,sucitd” in gama lui Canutd. Un precept al dom-
nului Ardeleanu este acela de a grefa, fard sa
mutileze, pe corpul poetic al defunctului si, cel
mai adesea, venerabilului predecesor. Este o
,,miticizare” cu suava masura, Misu Poltronu
nu ajunge sa izbeasca mortalmente pe sotiorul,
oricare ar fi, istoriei literare, altoind cite un
zbenghi de chinoroz pe fruntea parnasiatilor. Ca-
re, vorba lui Catagiale, ,,le vine”. Sinoua, la fel.

lanusica aratare a fiintei noastre, diag-
nosticata a fi, in bifrontalitatea ei, Eminescu /
Caragiale are a da explicatiune multora din ex-
ercitiile de admiratie ale parodiatorului. Deriva
aceasta parca din niste versuri ale lui Ovidiu
Genaru (absent cam nemotivat din florilegiul
parodistului) din volumul ,,Goana dupa feri-
cire”: Mereu haituit de cdinii placerilor de
iluzia artei/ am umplut de sange lumea hartiei.
Coperta antologiei il infatiseaza, statuar, pe Ac-
teon incoltit de cainii lui Artemis, imagine cu
cheie, descuiata de Constantin Ardeleanu intr-o
locutiune posfationala: Artemis [-ar fi sacrificat
pe Acteon nu atdt pentru faptul ca a dezvaluit
o taina bine ascunsa, ci din cauza ca el se do-
vedise un vandtor mai iscusit decdt insdsi Zeita
Vanatorii. Helas! Invidia coboara din Olimp,
insotind goana omeneasca devoratoare dupa
cel harazit cu mai mult talent. Aici este vorba
de placerea lecturii. Sub masca unui eretic, dar
dependent, pana la evlavie, de sujetul icono-
clasticelor abordari/sabordaje, Constantin Ar-
deleanu isi trddeazad insigna pioniereascd bi-
nemeritatd, banuim, din copilarie (si foarte lun-
ga post) adolescenta: ,,Prieten al cartii”. Virgil
Mihaiu a avut un memorabil titlu de carte:
,,Legea conservarii adolescentei”.

E drept, peste istorie veche a literaturii
romane parodistul sare (cam ca la sotron) de la
cronicari, la Vacarescu si Conachi (cu vrednice
a fi bagabile in seama promisiuni de libovnic:
Vai di mine, nurule, mai mare peste Lume, {ie
bir t-aduc/ Az totul da-mi!/ De mdine, ma bles-
teamd a hi eunuc..., trece cu o oarecare crispare
prin langa clasici (Eminescu, paradoxal, paro-
distul Caragiale), pentru a reveni in ,,apele de
coastd”, cu Macedonski si cenaclistii de la ,,Li-
teratorul”, intre care Alexandru Obedenaru, un
macabronskist: De Moarte faceti bascalie/ Cor-
tegiu de indoliati,/ Cu mortii-beti aliniati/ Co-
liva mortului mancati/ Cenaclu, grupare haz-
lie... Recuperarile de la sfarsit de secol XIX nu
cosuma prea mult gaz, dar pun pigmente pe
puntea catre Arghezi, incipitul princiar al com-
pendiului, ,,girat” de Radu Voinescu, de unde
decupam nedumirita interogare: Voiam sa ma
refuzi, voiam s-accepti,/Te-ai dezbracat lasciv
sub saruturi-peceti;/ Nu te gandesti nici o clipa
la impas.../ De ce-ai venit? Cum naiba de-ai
ramas? Emotionantd iIntampinare in un (cat de
parlit) proces de divort din vina ambelor parti.
O coborare (cu liftul, in cadere libera) la Tanta
si Costel, via Baiesu - iubirea e un lucru foarte
mare (doar ad prima vista).

Unele dintre ,,interventii” sunt glosse,
prelungiri ale textului original (,,copii originale,
texte legalizate”, vorba unui, la origini, textua-
list), cum se intampla in cazul Alexei Matee-
vici, preot militar in armata ultimului tar dintre
Romanovi, stins bolnav pe frontul Moldovei
anului 1917: Limba noastra-i detinuta/ Ce-a
zacut prin puscarii/ Cea care-a facut pe muta/
In koirkizelew pustii./ Limba noastri-i rana vie

(Continuare in pag. 18)
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UN PARODIST ...

De la jugul cel strain,/ Cea care a vrut sa fie/
Sdngele un strop de vin./ Limba noastrad e o
doina,/ Deseori in somn cantatd,/ Apa vie dintr-
o moina/ Peste fata picurata.

Nu doar cartile, ci si vietile poetilor 1i
sunt cunoscute, mai ales in ceea ce priveste bo-
ema literara, unele dintre ,,omagii” ivindu-se
din incidenta biografiei cu, sa zicem, in situatia
Agathei Grigorescu-Bacovia, protectoarea au-
toritara a sotului de medii vicioase, confrun-
tarea familiei cu epigonica atmosfera a unui bar
de mileniul trei: Rafturi rdanjind din etichete,/
Ispititoare ca sirenele fantome,/ Hai, George,
sa plecam,/ Ne-mbalsameaza, vii fiind,/ Bar-
manul cu ciudatele-i arome! (Declin). Clientii
locantei ,,Singapore” sunt prezenti Intr-un grup
destul de bine reprezentat; Dimitrie Stelaru,
Constantin Tonegaru, Tudor George, Leonid
Dimov, George Astalos, Teodor Paca; cel de pe
urma, stins la numai cincizeci de ani, e imagi-
nat, cum insusi se ipostaziase, in singuru-i vo-
lum antum, drept un jockeu prin paradis, intrucat
a fost tot atat de sdrac ca Sfantul Francisc: £
scris,eu nu ma mai intorc din drum/ Din cir-
cuitic labirint spre Aurore,/ Degeaba iar ma is-
pititi cu Singapore/ Si se trezeste spritul. Vai,
n-am cum!...// Cu seile pe ingeri de curse te-
asteptam/ Sa nu pierzi derby-ul inter galaxii/
De-un secol tot eziti si nu mai vii.../ Mai creezi
ca m-ai iubit atuncea? Neam! (N-am).

Un galant si berbant consumator al se-
colului trecut, Alexandru Andritoiu, se spove-
deste asupra unei legaturi periculoase, pasagere
si provinciale: Neasemuito, tandro, calina si di-
vina,/ in jur raspandind miros de smirna/ mi-ai
smuls metafore din raddcina/ pierzandu-mi li-
nistea §i o chenzina. //(...) Fasneata, cu talie
de viespe, divortata,/ curtata si de granguri, §i
de trepadusi,/ mi-a zis-o scurt, de la obraz, dez-
inhibata,/ hai sa fugim! Da-l dracu’ de Buhu-
sil//M-a sarutat prelung (mai sa ma-nec?!)/
cati n-ar fi vrut sd fie-n locul meu,/ am lichidat
un sold subtire de la cec/ §i ne-am urcat in tre-
nul de Bacau// S-a consumat iubirea, ca §i su-
ma/ m-a parasit (sa ma omoare febra?!)/ c-un
fotbalist...Cum ma descurc acuma/ ca la liceu
mi-au susapendat catedra?// De-atunci, di-
vortatele nu le suport/ (in plus, mai sobru cu
damele ma port)/ orasele cu B., trenul ca mi-
jloc de transport/ si muschiulosii practicand
vreun sport (Amintiri din provincie).

Pentru a demonta una din retetele seg-
mentare si reansamblare, cumva altfel, a mo-
toarelor poetice ale inaintasilor si contempo-
ranilor vom pune in oglinda ,,Apocalipticul iar-
maroc” (din volumul ,,Misterul clepsidrei”,
1971) al lui Gheorghe Tomozei, un memento
plin de dragoste fata de ,,scriitornici”, cu aran-
jamentul in care ,,bagd marfa” Constantin Ar-
deleanu; originalul: Pe minaretele Sfintei Sofii/
am dat patru bacovii.//Cu o singura bacovie/
poti ava racla cu Sfantul Zenovie.// - Cat ceri
pe aceste carafe?/ -Doua carloave.//Avem, safi-
re, sacdz, caragiale/ si-alte giuvaericale:// un
pillat cu manerul sculptat/ un nichita cu trei ca-
pace./ Face trei cai arabesti?/ -Face! si, tot
fragmentar, rasfrangera: Pe-o cruciulita in
cetatile grecesti/ am dat un gyr si patru
voiculesti./ - Cat costa mierea cu parfum de
teiu?/ -leftin o dau, doar un mateiu.../ -Avem
capestre,valtrape, sei cu caru’/ Vindem cu
bonus prin seicaru,/ un urmuz cu cadran aurit/
si un roll (plus tzara), de-a valma,/ la schimb
cu un cal troian./ -Batem palma!/ Te pricopsesti

pe un galaction cu o ofertd boom/ un pastorel,
doi nichita i patru naum./ Avem bre ban, fara
tepe, neagu/ Pe un sadoveanu, alice, calugaru’
pluseaza/ -Pare-un chilipir!/ -Se aranjeaza!
(am trecut, abuziv, cu litere romane, cum si in
originalul versurilor tomozei(esti), subiectii
trocurilor, deveniti moneda neconventionala,
nu fard a nu observa, in cateva cazuri: inflatie,
totusi, monser!). loanid Romanescu, Mihai Ur-
sachi, Constanta Buzea, Serban Foarta, sunt
foarte bine pilotati prin arealul acestui ,,cimitir
vesel”, unde acarul Paun, schimband, in ultima
clipa macazul, gratie unui lapsus in care erau
implicati, de jure, fratii Grimm, nimereste, ca
Ieremia lui Geo Dumitrescu, invariabil cu ois-
tea in gard, starnind o consternare voioasa; ast-
fel finalizeaza un final din ,,Gand de iarnd”, in-
ceput cu o civica ingrijorare de Adrian Pau-
nescu: Cand iernii or sa-i mearga fulgii,/ Si va
fi greu de cei ce n-au caciuli,/ In van se tanguie
slujbasii la mogulu, Sunt ferecate baierele
pungii//(...) Si-apoi sa ninga tandru ca-n fratii
Petreug/ Sa ne iubim bezmetic in scartadit de usi
(' mai comod, oricum, decat pe tancuri).

Diferenta de metru/ecartament, cam
doua silabe, nu face ca poezia ,,Carmen mere-
tricis” ( din ,,Arte & meserie”, 1979) de Romu-
lus Vulpescu, o monografie, in doudsprezece
strofe, a unei ,,dame” dintr-un cartier veneric/
venerabil bucurestean, sa nu se ,,divulge” pi-
toresc si meserias in parodie: Misto senzatii
poti s-alegi/ Cu ea toti se simtea regi/ Poetii-o
trata-n bodegi// In Crucea de Piatrd.// Aproape
goala,-neglije/ Cu hoit de vise rele, bre,/ De se-
nfirupta si pestele/ In Crucea de Piatrd.// Venea
la geam ca o naluca/ Nu te holba, §i asta-i
munca,/ Te ametesc de misc-o bucd/ In Crucea
de Piatra.

Vadite si accentuate semne de admi-
ratie si empatie indreapta autorul catre Emil
Brumaru, care, si in ,,nucleul dur” din ,,Stin-
gher printre poeti”, era apreciat cu sapte imi-
tatiuni, carora le adaoga, la acesta noua infa-
tisare, inca unsprezece, ghidat de un instinct
atat de bine exersat, incat aproape ca nu mai era
nevoie de recomandarea autorului ,,Florilor
raului” (Baudelaire mi-a spus: sa te-apropii de
Maia/ Nu ajunge s’ai culturad, ci chiar cultura
Maya - Un distih cu iz etern pentru Maia Mor-
genstern); un cantec de varsta - Numaratoare
pentru pustoaice si babaldci -, de o sinceritate
dezarmanta, si in varianta brumariana, suge-
reaza mai mult decat cel mai calificat ,,sfat al
medicului”: babalacul/ da /din cap,/ frate,/ pus-
toaica,/ insistenta/ da/ din/ coate,/ brisca/ da/
din/ roate,/insa/ nimeni/ nu/ mai poate (versul,
subtire prelins pe verticala, pus la orizontala
pare firul, nu chiar vioi al unei electrocardio-
grame).

Constantin Ardeleanu adauga, la sfar-
situl acestei carte a cartilor scanate in ,,echi-
valente” proprii, unde, dupa Horia Garbea,
,.Speculeaza desigur autorii cu amprenta per-
sonala foarte pregnanta”, un lot de poeti de la
granita mileniilor II si III, cu mai sarace abor-
dari critice si mai putine diplome de caftanire,
dar care au norocul a se prenumera intr-o, a
domniei sale, ,,carte cu prieteni”’; paradoxal,
aici se afla si singurul text cu tenta explicit
pamfletara, adresat unui D.J.-1, motivat tocmai
de faptul ca acesta a defectat/dezertat, fara alte
,,alibiuri” decat avarii caracteriale, din niste pri-
etenii literare ( La generali activi te mai inclini/
Ca al Chindiei turn, cu reverenta?/ ,,Mars!”
caracudei, oda la rechini,/ Valahul standard de
obedienta).

Farda a fi cumva ,,stihinic”, in sensul
artei literare a tinerilor scriitori rusi din anii

douazeci ai secolului trecut, suprapusi expe-
rientei razboilui civil, Constantin Ardeleanu
isi asuma onoranta conditie de scutier devotat,
chiar in ingrata poza de Sancho Panza, al hi-
dalgilor literelor noastre.

[}
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CLIP

La o editie a festivalului TIFF, fil-
mul Clip al regizoarei Maja Milos a socat, a
starnit controverse, a incomodat, Tnsa nicio
clipa n-a putut fi omis din palmares. Premiul
pentru regie a certificat existenta filmului ca
semnal de alarma, ca portret terifiant al unei
generatii in deriva. Actrita Isidora Simijono-
vic o interpreteaza pe Jasna cea teribila, de-
ziluzionata, in razboi declarat cu toti din jur,
experimentand drogurile si sexul. Tatal e grav
bolnav, mama excedatd, colegii dezlantuiti
spre baruri violente si nopti macabre. [ubirea
lor se dezvolta dintr-un carnal grabit si lasa
urme amenintatoare. Totul e alcool, drog, sex,
violenta, facebook si clipul, filmarea, ca o
foame de imagini, ca o disperare a consumis-
mului, ca o sete de a retine efemerul. ,,Fil-
meaza-ma!”- se aude din cand in cand, prin-
tre sticle sparte in capetele celor slabi, printre
pozitii erotice jenante.

Cunosc tanara generatie din interio-
rul sistemului, fiind cadru didactic. Ii stiu po-
tentele, propensiunile, spaimele, umbrele. Nu
totul e negativ, insd evolutia (involutia) duce
rapid spre o dezintegrare a umanului. Cum e
finalul? Sarut si sange. El o loveste si tot el o
sarutd, acolo la club, iar sangele se intinde pe
fetele lor, si iubirea devine o oscilatie intre cru-
zime si sexual.

Deodata, cu o nostalgie limpede, iau
din biblioteca romanul Cararea pierduta al
lui Fournier. Autorul s-a nascut in 1886 la
nord de Bourges. In cartea sa visul si realul
se Tmpletesc dupa modelul lui Nerval, care
urmarea mereu ,,revarsarea visului in viata
reald”. In 1967 regizorul Albicocco a realizat
filmul cu acelasi titlu, doar ca stilul e supra-
incarcat cu multe trimiteri §i cu poezie con-
trafacuta. Lumea fascinanta e convingatoare,
oniricul nu e suparator. Aburi, baltoace, adieri
din Renoir, o lume in migcare proustiana. Car-
tea lui Fournier i1 obsedeaza pe artisti, astfel
ca in 2006 Jean-Daniel Verhaeghe propune
un nou film dupa Cararea pierduta cu Nicolas
Duvauchelle in rolul titular. Rezultatul e un
film cu accente comerciale, epurat de poezie.

Revenind la filmul Clip, discrepan-
tele dintre generatii sunt uluitoare. Nu sunt
conservator, doar ca mi-as dori sa nu ne dis-
truga reversul progresului. Foamea tinerilor
de azi de a arde etapele sa fie premonitorie
pentru zbaterile planetei? Nu mai putem fil--
ma linistea naturii? Doar coapse erotice? De
cand n-am mai privit stelele?




PARATYT . ETXT. XK
CRITICE

Despre combustia spontana
si alte lucrari poeticesti

Poetul, daca este adevarat, are In gena
sa intdlnirea obligatorie cu saltul mortal. Si1se
intampld aceasta cam de doua ori 1n viata. O
data, cand 1si ia avant de la fizica trairii ca sa
ajunga la metafizica poeziei. Alta data, cand,
impins de firesc/preaomenesc orgoliu, incearca
sa strabata distanta de la singuratatea creatiei la
aplauzele recunoasterii publice. Reusita primu-
lui salt mortal nu implica si izbanda celui de-al
doilea. Uneori, desi talent autentic dovedindu-
se, poetul scapa prin ochiurile extrem de rare si
largi ale receptarii (si adularii?!) imediate. Din
fericire, el nu isi fractureaza destinul scriitori-
cesc (pe cel ,,monden si lucrativ”, eventual!),
deoarece este prins in plasa recuperatoare, cu
ochiuri dese din punct de vedere exegetic, a is-
toriei literaturii, chiar contemporane. Cred ca
Rodian Dragoi nu s-a bucurat / se bucura de
atentia cititorilor, avizati sau simpli fideli ai lec-
turii, pe cat merita poezia sa. Poate ca ,,vino-
vatia” pentru aceasta stare de fapt revine in-
hibitiei provocate de laudele primite la o varsta
frageda, tacerii editoriale prelungite vreun de-
ceniu si jumatate, inabilitatii de a naviga zgo-
motos pe bolta vietii literare — oricum, blamul
nu poate cadea pe inzestrarea scriitoriceasca
schioapa sau pe lipsa de valoare estetica. Pentru
cd Rodian Dragoi are o viziune poetica sub-
stantiald si harul de a o rosti raspicat.

In Lumina de mireasa (Editura Mu-
zeul Literaturii Romane, 2007), o antologie de
autor oleaca atipica, titlul primului ciclu de po-
eme constituie, el insusi, un poem programatic,
luminator pentru cosmosul liric al lui Rodian
Dragoi: ,,Un copil deseneaza o viata uriasa pe
ziduri” (p. 17). Exista aici, in raspar cu iluzia
unui graffiti, ipostazierea lduntricului accentu-
ata exacerbat. Copilul / poetul, microcosmos in
raport cu nesfarsirea, vede gigantesc existenta
si 1si proiecteaza viziunea, cu violenta, pe ecra-
nele de fiecare zi ale comunitatii. Astfel, po-
emul devine manifest existential impotriva ig-
nordrii sale si a ignorantei colective. Poezia lui
Rodian Dragoi gazduieste hiperbolizarea sine-
lui si pledeaza pentru instaurarea dictaturii pro-
priilor emotii asupra realitatii care, spre a fi pu-
rificata, trebuie sa treacd printr-un proces de
metamorfozare intensiva. Se face simtitd in
texte o incrancenare aproape inchizitoriala la
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adresa falsului etic — prin efect de ecou, si es-
tetic. Daca ar fi ca poetul sa 1si aleaga semn de
element primordial, banui ca preferat ar fi fo-
cul, flacara care transforma reducand diversi-
tatea anarhicd a viului la esentd. Antologia aceas-
ta putea sa poarte ca subtitlu, in descendenta
opurilor erudite d ‘antan de care o apropie miza
si nu demonstratia, Despre combustia spontand
si alte lucrari poeticesti, deoarece ne infa-
tiseaza ,,pe viu” cum eul liric se aprinde instan-
taneu la contactul cu materialitatea existentei si
arde pana cand cenusa lui traseaza pe solul pa-
ginii ideograma vietii si a mortii. Este clipa sa
citez: ,,Ma-ntorceam tdrziu acasa/ prin lumind
de mireasd/ toatd noaptea ma-ntorvceam/ toatd
noaptea n-ajungeam// cand eram cand nu eram
/ prins in hamuri tot trageam/ carul greu de la-
crimi plin/ stii ca vin si cand nu vin// am ajuns
n-as fi ajuns/ patul podidit de plans/ si tu in-
gropata-n ieri/ mirosea a nicdieri// m-am cul-
cat n-am adormit/ urla-n ceruri un cutit’ (Prin
lumina de mireasa). Din real, tragicul se re-
varsa 1n vis, ca in trairile fundamentale ale an-
ticilor.

Spuneam ca antologia in cauza este
oleaca atipica. Si asta pentru ca poemele nu
sunt datate. In acest fel, evolutia poate fi numai
intuitd, nu §i cercetata prob. Am citit-o ca pe un
jurnal de bord in care descoperirea noii geo-
grafii aboleste cronologia, ca pe o odisee mof-
turoasa cu timpul. Si poate ca asa a fost mai bi-
ne, perceperea schimbarii la fata stilistice fiind
despovarata de conexiuni socio-istorice con-
juncturale. La urma urmei, poemele sunt cele ca-
re jaloneaza o devenire. Caci este evident ca
intre Dragoste si Sub presul de la intrare a
fost lung urcusul pe Golgota imaginara a scrii-
turii. lata-1 pe primul: ,,Un copil speriat si
flamand/ isi taia o felie din luna// o fata cu ado-
lescenta in plete/ a cazut visatoare in barca
dragostei lui// cineva incrusta cuvinte urate/ in
gardurile ude de intuneric// copilul a trebuit sa-
si puna pelerina/ pentru a se apara de musca-
turile cuvintelor// dupa un timp a incercat/ bar-
ca dragostei spre ziua” (Dragoste).

Metafora este cruda, in sensul copila-
relii nestiutoare de carte, amintita carte a vietii
si a mortii. Gravitatea de tribuna electorala su-
para urechea degustatorului de cuvinte cu adan-
cime, deoarece pare ca viziunea este rostita ca
si cum simpla rostire sablonarda este suficienta
pentru a impune oficializarea unui loc comun
in postura de formula de initiere. Se infrunta ,,la
vedere” raul cu binele, uratul cu frumosul, pa-
catul cu absolvirea, asa incat poetul pare pe
vecie prizonier al unei dihotomii infantile. Ei
bine, peste pagini multe, iata-1 pe al doilea: ,,De
o saptamana loana/ e foarte bolnava/ nu mai
coboara din pat/ tugeste transpird// nu stie
nimic despre mirosul/ care a patruns pe sub usa
/ 1 acum 1i rontdie fara grabad/ papucii perde-
lele// intors de la farmacie cu buzunarele dol-
dora de medicamente/ intru in casa incet incet/
sa nu trezesc moartea ghemuita/ sub presul de
la intrare” (Sub presul de la intrare). Acum,
in metaford explodeaza o tacere asurzitoare,
cea a omenescului aflat la portile extinctiei. Re-
torica taie carnea vietuirii cu precizia unei sabii
japoneze. Si nu lamentatii lacrimoase tasnesc
din incizia facuta, ci o durere viscerala, aidoma
celei din care lumea s-a nascut si de care lumea
va fi Inghitita. Rodian Drdgoi a nvatat s pri-
veasca in ochi conditia umana si sa ne-o poves-
teasca, parcimonios ca intr-un haiku, cu demni-
tatea proprie gesturilor existentiale fundamen-
tale. X

Intre aceste doud ipostaze de discurs
liric, celelalte poeme consemneaza / constituie

etape de crestere, deopotriva a constientizarii
de sine si a marturisirii de sine. In Poveste in-
talnim idilizare si mirific, in linia unei mitolo-
gizari taranesti a campiei (mixtura de traditio-
nalism §i expresionism literar romanesc a fost
observatd si comentatd de toti exegetii poetu-
lui): ,,Secerandu-mi lanul de somn/ crescut pes-
te cantecul/ verde al ierbii/ o femeie isi cauta
umbra/ ascunsa in memoria cerului// dar ochii
ei se fac pesti/ si inoatd prin apele dorului pana
la copilul/ care viseaza zana inchisa/ in poves-
tea de aur” (Poveste).

Emotia se vrea transmisa prin infrumu-
setarea formald a descrierii spuse. Apoi avem
un salt cognitiv, In Luna sta intr-un picior si
respira un cerc: ,,Luna sta intr-un picior si res-
pira un cerc/ vantul incd e tanar la mine in ple-
te// si corabia mea ca un nor rataceste/ pe o apa
crapata de sete// padurea sta rezemata de un
cuc/ mama poarta tot timpul cenusa cu sine//
§i Intruna ma striga dar strigatul ei/ nu gaseste
drumul care vine la mine// cdinele meu de mult
a murit/ umbra lui ma urmeaza si acum cre-
dincioasa// in grija ierburilor imi voi lasa tru-
pul/ si ma voi intoarce acasa’”. In starsit, meta-
fora renuntd la a infrumuseta gratuit, la postura
de simplist ornament si, incercand sa seduca
absurdul, starneste, cauta, identifica sensuri ex-
istentiale. La fel stau lucrurile si in Scriu aceste
randuri intr-un tren: , Scriu aceste randuri
intr-un tren/ langa mine sta mama bolnava si
trista// campia se intinde ca o blana de ren/ as
sterge rugina de pe cer §i nu am o batista//
trenul alearga nicadieri nu opreste/ oare cdte
veacuri trecut-au de cand am plecat?// pasarea
in aer putrezeste/ ploaia cade intruna ca un
pdcat// mereu mi se spune sa am totusi rabdare
/ drumul se zvarcoleste in mine §i plange// mi-as
dori sa merg singur pe o carare/ si trenul alear-
ga nicaieri nu ajunge”.

In schimb, in Tata isi duce oasele la
moara apetenta pentru explicativ si fastuos de
butaforie ciobeste, din nou, ascutisul de ghiloti-
na al afirmatiei transante: ,,Tata isi duce oasele
la moara/ apoi isi bate sangele in grinda// van-
tul doboara iar o intrebare/ ninge tacut si alb
dintr-o oglindad// o nunta fara miri se-ntampla
in pamdant/ prin lacrima mea trece o padure//
ma bea cu sete cel care nu sunt/ cuvintele vin
noaptea sa ma fure”. Primele doud versuri sunt
oricand antologabile, proba de puternica imagi-
ne emblematica, restul poemului figurand doar
ca...figuratie retorica.

Dincolo de astfel de optiuni lirice ne-
sigure, rare la inceputul antologiei si inexistente
mai apoi, in ciclurile Duminica in Berceni si
Inedite, Rodian Dragoi ni s-a dezvaluit ca un
poet fascinat de abisuri existentiale i fascinant
prin rigoarea cu care imbina simbolul ideatic si
0 magmatica emotivitate de sorginte muzicala.

Poemele din antologie sunt frumos si
intelept flancate de un cuvant al lui Marian
Draghici si de o Prezentare facutd de Constan-
ta Buzea. Textele lor sunt calde si exacte, in
masura in care exactitatea este inca o alta fata
a poeziei. Totusi, este ceva in aceste texte care
innegureaza bucuria poetilor de a intalni un
poet — temerea ca poezia autentica i poetii ade-
varati traverseaza o perioada nefasta, invadata
de kitsch opulent i nonvaloare literara agresi-
va. In mare masura, inclin si le dau dreptate.
Dar constatarea nu trebuie neaparat sa genereze
stari de spirit pesimisto-fataliste. Timpul nu mai
are rabdare cu oamenii, e adevarat, insa si oa-
menii nu mai au rabdare cu vremurile. Si le
schimba. Uneori, cu ajutorul unui poem: ,,Mdi-
nile poetului s-au amestecat cu mdinile nends-

(Continuare in pag. 20)
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DESPRE COMBUSTIA SPONTANA..

cutului/ §i cu mainile mortului// cu mainile co-
pilului/ §i cu mdinile batranului// cu mainile
soldatului/ §i cu mdinile generalului// cu mai-
nile judecatorului/ §i cu mainile criminalului //
acum poetul cu disperare isi cauta mdinile//
daca va gresi/ cu mana cui va scrie poetul de
acum inainte?”’ (Mainile poetului s-au ames-
tecat cu mainile nenascutului). Cred ca poe-
mul acesta a fost / este / va fi citit de cel putin trei
oameni. Si asa mai departe. El este scris de Ro-
dian Dragoi. Care este un poet contemporan ce
a fost/ este/ va fi citit de cel putin trei oameni.
Si asa mai departe. Hei, poezia adevarata nu
moare §i nu capituleaza.

Gabriel Rusu
Rodian Dragoi: ,Lumina de mireasa”

La o vreme, mai cu seama poetii simt
nevoia de a-si selecta poemele iubite si a le
aduna intr-o carte pe care scrie, prizarit, un-
deva, ,,antologie”. Este semnul ca s-a ispravit
o etapa de creatie (sau altii se simt sfarsiti si au
orgoliul de a-si fi ridicat cu propria mana cru-
cea eternd) si poate incepe o alta despre care ni-
meni nu stie Inca nimic, nici chiar poetul...

Se pare ca i-a sunat ceasul liricii sale
si lui Rodian Dragoi de a se fi agezat pe prispa
domneasca a poemului pentru a rememora tre-
cutele ganduri si simtiri de prin campia scaldata
de sudoarea soarelui cursa pe firul nestiutor de
iarba. Vine alene dintr-o lumina tare a zapezilor
de altddata, cu Lumina de mireasa (Bucuresti,
Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2007), pentru
a marturisi lumii de azi, indiferenta si cruda, ca
existd inca frumuseti si armonii care Inseamna
spiritul omenesc 1naltat pana la luna si de-acolo
mai departe, spre infinitul stelelor.

In cuvantul sdu de dinaintea poemelor,
Marian Drdghici crede ca avem de-a face cu
un ,traditionalism poeticesc incantatoriu fixat
in timp”, iar criticul Alexandru Condeescu
scria, in 1984, ca ,,structural poetul apartine
expresionismului nostru taranesc” si, in sfarsit,
Constanta Buzea nota: ,,... ca uneori suntem
imperios datori sa recunoastem ce e de recu-
noscut sublim din biografiile si din creatia po-
etilor care au strabatut infernul...”.

Da, prin infernul lumii moderne, ala-
turi de poet, pare suportabil! Cine mai are cura-
jul de-a visa ne poate nsoti in acest modest ex-
curs prin lirica unui poet de-o frumusete aparte
pe care timpurile, Impotrivindu-se, 1-au facut si
mai frumos si i-au conferit rolul de marturisitor,
ca a vechilor parinti ai cuvintelor sfinte. E atata
farmec In poemele lui Rodian Dréagoi Incat,
intr-adevar, auzi cum razele de luna lovesc gea-
murile caselor dintr-un sat de campie inca aflat
sub semnul distinct al genialitatii sale din le-
gende, povestiri i mituri. Pasim pe uliti stelare,
printre case ale caror duh ne urmeaza. Este po-
etul, cu adevarat, un romantic care stie un can-
tec de demult dintr-o lume apusa. ,,Luna lune-
ca/ printre bragele arborilor/ un om intra in sat
aducdnd cu el padurea// pasii lui mdcinau tdace-
rea/ imprastiind pe spinarea drumului stele §i
viori// inainte de a intra in casa/ o amintire ciu-
data i-a sfasiat tampla/ si a plecat mai departe/
ducdnd cu el padurea/ presarand in urma/ stele
si viori” Si a mai lasat in urma un copil care,
wsperiat si flamand” ,,deseneaza o viata uriaga
pe ziduri”. Din aceasta viata apoi fiecare se in-

frupta dupa puteri; cred ca asa trebuie sa te fi
simtit locuind intr-un mit.

Este lumea satului ldsat in urma sub
ploaia de lacrimi ale mamei. Sunt cateva coor-
donate de acest fel care individualizeaza po-
emele d-lui Rodian Dragoi, dandu-le stralucire
si o singularitate; parca fiecare poem e suspinul
unei nemarginite singuratati, singuratatea celui
care a descoperit cuvantul dintai.

In primul rand, satul nu este doar po-
veste, el coboara, e drept, din mit, dar Intr-o re-
alitate tragica. Luna este martora celor dintai
experiente omenesti: ,,Un copil speriat si fla-
mdnd)/ isi taia o felie din luna// o fata cu ado-
lescenta in plete/ a cazut visatoare in barca dra-
gostei lui” Cu trecerea anilor zapezile cad peste
sat, mereu mai mari, mereu mai nelinistitoare.
Exista o intreaga gama a albului care, prin gra-
datie, cotropeste sufletele. ,,Ninge stau in nin-
soare/ §i iti vorbesc de primaverile/ pe care le-am
inventat special pentru tine// zapada mi-a ajuns
pana la genunchi/ si tu continui sa razi/ ninge
stau in ninsoare/ si iti vorbesc de ultima noas-
tra vard/ petrecuta impreuna” Sau: ,,Sa ningd
pe fluturi sa ninga pe case/ sa ningad in flaute sa
ningd in oase// sa ningad pe oaspeti sa ningda pe
mese/ sa ninga-n batrane sa ningda-n mirese”
Si inca aceasta bijuterie delicata ca sarutul de
flu-ture: ,,Fu eram mai tanar/ tu erai mai
ceata// fulgii de zapada/ chiuiau prin viata// eu
imbatranisem/ tu nu mai erai// §i pe sub pa-
manturi/ nechezat de cai” Atata este o viata de
om!

Apoi inmuguresc primele iubiri. Nicio-
data nu sunt cantate zgomotos, ci discret, cu de-
licatete. Practic se implineste un ritual: ,,Miroa-
se a pdine si ceru-i senin/ ascultda iubito cum
florile vin// si totusi ai sosit cuvintele ifi sunt
asudate/ pand in zori vom trai poemele toate//
luna sta in genunchi si spala podelele/ urletul
lupilor clatina stelele// acum nici pasarile nu
mai au contur/ la noapte iubito voi veni sa te
fur” Si-n urma, ruperea tragica de sat, de acel
farmec misterios care dispare in istorie. In-
clestarea cu istoria devine inevitabila. ,,Ninge
peste un trup in care nu e nimeni/ pe drum trece
o batrana urmarita de riduri” Si toate acestea
invelite In aburul campiei din care rasar chi-
purile parintilor, mama: ,,padurea sta rezemata
de un cuc/ mama poarta tot timpul cenusa cu
sine// §i intruna ma striga dar strigatul ei/ nu
gaseste drumul care vine la mine” Si: ,,de cand
am plecat mama a pavat toata ograda cu la-
crimi/ somnul meu e ros de amintiri si de pa-
timi” Siinca: ,, doar lacrimile mamei ne mai ag-
teapta-n gari/ §i visurile ard ca niste lumd-
nari’; tatal: ,,Tata isi duce oasele la moara/ a-
poi isi bate sangele in grinda // vantul doboara
iar o intrebare/ ninge tacut si alb dintr-o oglin-
da” Si: ,,1atal meu a murit / inainte ca eu sa ma
nasc// in fiecare noapte visez un taran tanar/
care vine spre mine ca o lumina desculta// nici
acum n-am aflat cine e// de fiecare data ma
trezesc/ inainte ca el sa ajunga la mine” Si n-
ca: ,,Tata a taiat mieii si-a obosit/ Doamne ce
mult intuneric a ramas pe cutit// eu implor fri-
gul sa ramdna afara/ cuvintele mele sunt suvite
de sdnge// nici o fereastrd nu poate sa m-auda/
ploua sau mama se-ascunde in vreun nor §i
plange?”

Nu mai stiu ce comentator se mira ca
mult prea des apar ei, parintii, in poeme. Ei bi-
ne, in satele noastre exista un cult al parintilor
care atingea profunzimi nebanuite, devenind
punct de referinta al prea scurtei noastre treceri

pe pamant. Parintii din poemele Iui Rodian sunt
nemarginit de tristi, fiindca stiu ca existenta e
tragica si istoria fara mila. Poetul o consemnea-
za ca participant direct la toate grozaviile isto-
riei. El stie ca nu se mai poate intoarce, ca rama-
ne doar drumul si urma pasilor. Directia de mers
nu-i tocmai cea pe care si-a dorit-o; el insusi e
sub vremuri, traind cotropit de nostalgie ca du-
pa paradisul pierdut intr-un Berceni cenusiu in
care doar prietenii mai aduc o geana de lumina.
Stiu ca satul din poemele lui Rodian
Dragoi nu mai existd decat in memorie. A pierit
sub vremuri §i sub nimicnicia oamenilor. Dar a
ramas frumusetea trista a unui mit care in serile
de iarna, pe-o raza de luna, un copil coboara la
geam si canta soptit /nvierea. E poetul care in
lumea modernd pare sa fie ratacitorul indu-
rerat. Asa imi inchipui cd a fost compusa si
,,Miorita”!
Liviu Comsia

POEME

Triumful ninsorii

Ninge ca 1n ziua dintai
in ninsoarea din mine nu mai vrei sa ramai

ninge si ninge si e mare prapad
de-atata ninsoare nu mai pot sa te vad

ninge de-am uitat unde sunt
trec haite de lacrimi pe sub pamant

ninge de nu stiu unde esti
in loc de ferestre la case-s povesti

si ninge intruna §i ninge mereu
e-n doliu ninsoarea si tare mi-e greu

cum ninge nu vezi nu auzi
de lacrimile tale sunt ochii mei uzi

ninge intruna §i ¢ noapte mereu
si stiu ca ninsoarea aceasta sunt eu

Prietenul meu a luat moartea de la inceput

Se-aude cum cantecul in pasari ingheata
si serii 11 curge lumina pe fata

nu mai stiu cum ardta trupul
in care mi-am petrecut o iarnd infierbantata
casa de o lacrima sta rezemata

acum sub talpile trecatorilor intunericul tipa
si-afara singuratatea se Infiripa

respiratia tatei Indoaie geamul la casa
oare cata zapada Incape intr-un corp de mireasa

prietenul meu a luat moartea de la inceput
eu fiecare soapta de-a ta o sarut

mama ma asteapta cu lacrimi aburinde pe masa
si-o zapada flamanda da buzna 1n casa

Intunericul de deasupra casei noastre

Intunericul de deasupra casei noastre
se umple de lupi
iubita mea se ascunde in gutuia de la geam

frumusetea ei ma urmareste
ca 0 pusca-ncarcata
si nici nu stiu catd lumind mai am
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Cristina Bindiu

DESPRE omal ETERN

Despre Peplum, revista Lire spune ca
este una din cartile [ ...] cele mai reprezentative
ale Améliei Nothomb'. Cu aspect de SF, roma-
nul se constituie intr-o parabold surprinzatoare
a societatii, nu numai contemporane, c¢i mai
ales viitoare.

Construit ca un amplu dialog, cu re-
plici ce se succed Intr-un ritm alert, romanul are
ca punct de pornire, ca pretext, ipoteza emisa
de naratoare (care este si unul dintre persona-
jele centrale ale povestirii) ca ingroparea Pom-
peiului sub cenusa Vezuviului, in anul 79 dupa
Hristos, a fost cel mai frumos dar oferit vreo-
data arheologilor* de nimeni altcineva decat de
oamenii de stiin{a ai viitorului, capabili sa cala-
toreasca in trecut si sa provoace fenomene de
asemenea dimensiuni. Emiterea acestei ipoteze
are drept consecinta rapirea naratoarei - aflata
sub anestezie din cauza unei operatii - de catre
acei oameni de stiintd cu scopul de a o izola de
oamenii epocii ei. Trezindu-se din anestezie,
naratoarea - care este scriitoare - il cunoaste pe
Celsius, unul dintre Granzii secolului XXVI, cu
un coeficient de inteligenta de 199 si artizanul
prezervarii Pompeiului.

Dialogul dintre cei doi pune fata in fa-
ta doud lumi diferite, doud viziuni diferite si,
de ce nu, doua conceptii total diferite referitor
la viatd si ceea ce este important in existenta
unui om. Desi este constienta ca epoca ei si oa-
menii acesteia nu sunt perfecti, A.N. le ia apa-
rarea cu pasiune. E mandra de lumea ei, de va-
lorile acestei lumi, de oamenii imperfecti, dar
sentimentali si capabili sa-si traiasca viata cu
patima. Nu numai ca e mandra, dar 1si iubeste
epoca, cu tot ce are ea frumos sau mai putin fru-
mos Poate i se pare si mult mai umana, in ciuda
iresponsabilitatii si inconstientei de care o acu-
za viitorul.

In anul 2580 tarile au disparut, nu mai
existd decadt doua orientari: Rasaritul si Apu-
sul, Sudul nu mai existd, oamenii sunt imbra-
cati in holograme (de aceea, singura imbraca-
minte pe care Celsius o gaseste pentru A.N. este
un costum de teatru, un peplum), numai elita
are dreptul la energie - admiterea in oligarhia
energetica realizandu-se pe baza a trei criterii:
inteligenta (in cadrul acesteia inclusiv cultura),
caracterul (in cadrul acestuia inclusiv carac-
terul) si sanatatea (in cadrul acesteia inclusiv
frumusetea)?; - seful oligarhiei se numeste ti-
ran, dar are un coeficient de inteligenta de doar
140; cresterea rumegdtoarelor este inlocuita de
cea a balenelor; strutul a inlocuit gaina, fiind
crescut la scard industriald; cei care nu fac parte
din oligarhie sunt numiti paria mintali* (dintre
acestia, femelele mulg balenele si hranesc stru-
tii, masculii muncesc in abatoare, in agricul-
turd §i pazesc depozitele, iar cei care nu sunt
buni de nimic lucreaza in uzinele de cuvinte in-
crucisate’), casatoria a devenit un contract re-
ziliabil la fiecare trei ani®. Nu degeaba, perso-
najului nostru i se pare cd a ajuns intr-o lume ale
carei principale trasaturi sunt cinismul, ipocri-
zia, lipsa de moralitate si mai ales lipsa oricaror
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sentimente. E o lume care ar putea purta orice
nume doar c¢a nu ar fi... umana, nu in felul in ca-
re se poate defini umanitatea. E parcd mai rece
si mai artificiald decat orice epoca istoricd a tra-
versat omenirea pana in prezent. Singurul cri-
teriu dupa care se conduce este eficienta. Ast-
fel, visatorii trebuie sa dispara... Ei nu sunt efi-
cienti... Doar construiesc lumi imaginare... La
fel si iubirea...

Cinismul razbate aproape din fiecare
pagina. Astfel: Frumosul este mai rentabil de-
cdt Binele/[...] Frumosul este cu atat mai fru-
mos cu cdt se vorbeste mai mult despre el, Bi-
nele este cu atdat mai putin bine cu cdt se vor-
beste mai mult despre el. Pe scurt, o fiinta res-
ponsabila care s-ar consacra cauzei Binelui ar
face un plasament prost. Cu toate acestea, din-
colo de el razbate o nota ugoara de ingaduinta,
uneori de umor care sugereaza delicat ca nu e
inca totul pierdut. (Nota discursului este mult
mai grava - de exemplu - in Diavolul este poli-
tic corect unde societatea viitorului este total
lipsita de sentimente umane, oamenii fiind con-
siderati niste piese la care poti renunta cand
vrei in virtutea unor studii asternute pe hartie
si lipsa de eficienta sociala duce la eutanasierea
oamenilor la implinirea varstei de 65 de ani’ )

In fata ochilor cititorilor, replicile alu-
necad cu o viteza ametitoare. Dincolo de provo-
carile pe care si le arunca unul altuia - provo-
cari ce urmaresc confruntarea a doua atitudini,
a doua stiluri de viata, personajele pledeaza,
fiecare in felul sau, pentru valorile ce definesc
umanitatea in imperfectiunea sa: frumosul si
uratul, binele si raul, dreptul la libera alegere,
dreptul la iubire, la viata, la familie, dreptul de
arade, de a gusta o gluma buna, de a nu fi nea-
parat eficient sau rentabil, dreptul la a fi unic
prin ceea ce are fiecare bun sau mai putin bun,
frumos sau mai putin frumos.

Replica folosita pentru a se desparti de
Celsius (Ptiu? ) - replica pentru explicatia careia
A.N. il trimite pe omul viitorului cu un coefi-
cient de inteligenta de 199 la dictionar - vor-
beste despre dispretul personajului fata de o lu-
me a oamenilor fard oameni, fatd de o lume a
ipocriziei si a tehnicizarii duse la extrem. In
acelasi timp, titlul, numeste obiectul care leaga
cele trei dimensiuni temporale prezente in text:
trecutul (peplumul fiind purtat de femei in an-
tichitate), viitorul (cand este doar un costum de
teatru) si prezentul (readusd in epoca ei, A.N.
se trezeste Tmbrdcata in peplum), ca o parabola
a ideii ca omul ramane acelasi in orice timp,
unic si irepetabil, dar etern prin tot ceea ce-1 de-
fineste ca entitate.

Astfel, romanul Améliei Nothomb ne
invata ca fiecare dintre noi are dreptul sa fie el
insusi si sa lupte pentru a i se recunoaste acest
drept, ne sugereaza ca atitudinea noastra de azi
poate costa societatea de maine si ne aten-
tioneaza sa nu renuntam niciodata la omenescul
din noi, chiar daca marturie pentru el nu sta de-
cat grija pentru hibiscusul din camera proprie ce
trebuie udat in fiecare zi.

NOTE

1. Curomanele Améliei Nothomb am facut cunostinta in urma
unui stagiu de formare in Liege, Belgia, obtinut prin Programul
Sectorial Comenius, sectiunea Mobilitati Individuale de Formare
Continua, un grant finantat de Comisia Europeana si Fondul So-
cial European, prin ANPCDEFP.

2. Nothomb, Amélie, Peplum, Editura Polirom, lasi, pag. 5

3. Idem, pag. 22

4. Idem, pag. 143

5. ibidem

6. Opera citata, pag. 77

7. Bastovoi, Savatie, Diavolul este politic corect, Editura Ca-
thisma, Bucuresti, 2010.

8. Nothomb, Amélie, Peplum, Editura Polirom, Iasi, 2007, pag.
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FUrEMma,
Trecut gl vise

Angela privea inmarmuritd la barbatul
din fata ei. Respiratia 1i ramase suspendata un-
deva, intre buze si inimd, iar ochii verzi se intu-
necard, virand periculos spre negru. In adancul
sufletului, durerea binecunoscuta zvacni aprig,
in timp ce privirile lacome pornira sa-i cercete-
ze chipul. Era acelasi ca in urma cu douazeci de
ani. La fel de 1nalt, de atragator, cu acelasi zam-
bet irezistibil in coltul gurii. Doar tamplele
prinsesera putin din argintul anilor, iar ochii
preau indepartati si straini in spatele ochelarilor
fumurii. Sperd, pentru o clipa, sa se insele, sa
nu fie el... Dar mana lui se intinse, hotarata,
spre ea:

— Sarut mana, doamna! Ma numesc
Mircea Anghelescu. Colegii dumneavoastra
mi-au spus ca va gasesc aici. Am Inteles ca ma
puteti ajuta. ..

Pana si vocea 1i era la fel. Acelasi tim-
bru dulce, de bariton, aceeasi tonalitate calda...
Raceala din spatele glasului 1i biciui insa auzul,
iar femeia isi aduse aminte cd inca nu rostise
niciun cuvant. Nici macar nu raspunsese la sa-
lut... Cu méana stanga 1si lua de la ochi oche-
larii, in timp ce cu dreapta 1si feri parul de pe
frunte cu gesturi scurte, repezi, familiare... A-
poi i intinse mana cu gestul sigur al celor care
nu au nimic de ascuns:

— Buna ziua. .. domnule Anghelescu...

Era randul lui sa impietreasca de uimi-
re... Ochii aceia verzi... zambetul putin trist...
fruntea ce rasari de dupa parul aruncat de o par-
te si de alta a capului cu miscari energice. .. gla-
sul cu moliciuni guturale. .. Incerca si-si con- ti-
nue fraza, dar nu reusi. Parea ca timpul se opri-
se in loc, pentru amandoi. O secunda cét o eter-
nitate suspendase realitatea. In parcul pe care pri-
mavara il Iimbracase in verde crud, ei erau sin-
guri... singuri intre cer i pamant... Niciunul
din ei n-ar fi putut spune cat a trecut pana ce
reusira sa respire. Nici cand picaturi mari ince-
pusera sa cada din cer... Scurt, gafait, aseme-
nea inecatului ce tocmai reusise sa ia o gura de
aer. Lui Mircea i se tdiard picioarele. Se aseza
incet pe bancad fard s-o scape din ochi...

— Angie...

Soapta lui rani usor linistea din jurul
lor. Pe obrajii Angelei, lacrimile incepura sa
curga fara ca ea sd-si dea seama. El ridica incet
mana si le culese cu grija...

— Te rog, nu mai plange...

— Nu plang, se rasti ea. Nu vezi ca plo-
ua? De unde pana unde ideea asta ca plang? Ma
bucur pur si simplu de ploaie... [a mai lasa-ma !

Zambira amandoi, amintindu-si de ziua
in care se cunoscusera. ..

Cand o vazuse acolo pe banca, singu-
rd, in ploaie, Mircea incremenise. Nu avea mai
mult de 17 ani si niste ochi fantastici. De ce nu
isi cauta adapost sub umbrela ce stitea reze-
matd de marginea bancii, nu infelegea. Cum nu
intelegea la ce anume privea ea. Nu mai era ni-
meni 1n parc. Ploaia scurta de primavara ii alun-
gase pe toti la adapost. Aproape pe toti... Tu-
netul bubui scurt. Trasnetul lovi undeva aproa-
pe, infiorand vazduhul. Fulgerele pareau ca vor
sa despice bolta cerului, dansand aprig pe ce-
nusiul norilor. Fata nici macar nu tresari. Parul
negru si ud 1i atarna in suvite pe fruntea mica.
Uneori, isi ridica mana si, cu un gest hotarat, il
ferea de o parte si de alta a chipului de un alb
bolnavicios... Apoi, se intorcea in nemiscarea
ei. Incapatanate, suvitele reveneau pe frunte, iar
ea le ferea mereu, cu acelasi gest repezit.

(Continuare in pag. 22)
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Hainele umede i se lipisera de trup, si
abia cand 1i vazu pieptul ridicandu-se spasmo-
dic, Mircea intelese cd fata plangea. Ar fi trecut
mai departe. In fond, nu era problema lui. Daca
s-ar fi oprit langa fiecare om trist... Nu putea in-
sa sd-si miste picioarele. Era ca i cum luminile
verzi ce dansau in ochii fetei ii retezasera orice
urma de energie. Se aseza incet, langa ea, pe ban-
ca. Fata nici macar nu clipi. Privea mereu in
acelasi punct indepartat, in timp ce ploaia con-
tinua sa cada peste parc, in rafale. Mircea o atin-
se usor cu mana. Era atat de singura si era atata
durere in jurul ei, Incat, daca ar fi putut, ar fi
luat-o in brate si ar fi fugit cu ea undeva unde
lumea n-ar mai fi ajuns-o din urma.

— Te rog, nu mai plange... te rog...
stii... te poti Imbolnavi...ploaia asta nu e atat
de calda cum pare...

Nu paru sa-1 auda, nici sa-i simta atin-
gerea. Ramanea, incapatanatd, in lumea ei, in
lumea in care putea sa-si traiasca durerea. Ba-
iatul nu stia ce-ar putea sa faca. Nu indraznea
$-0 scuture sanatos, pana s-ar dezmetici, si sa-i
propuni si caute un adapost. i parea chiar o
adevaratd impietate. Dar nici n-ar fi lasat-o sa
mai stea mult in ploaia care nu mai contenea.

Cerul se lumina din ce in ce mai des de lumina
fulgerelor, norii coborau parca tot mai jos, iar
revarsarea de apa parea fara sfarsit.

Intr-un tarziu se hotari. O cuprinse usor
cu mana de dupa umeri, o apropie de el si-o ada-
posti sub umbrela lui. Parul ei mirosea a pa-
mant reavan si a busuioc. Clipele lunecau pe
langa ei, mute si reci. La un moment dat, o simti
tremurand usor. i era frig, dar nu parea si-si dea
seama. Ce-ar fi putut face?... O Intoarse brusc
spre el si o saruta scurt si apasat pe gura. Avea
gust de migdale amare, de sperante zdrobite si
de dor. Ca trezita din vis, fata clipi marunt, isi
feri din nou parul care-i cobora de pe frunte gi-i
zambi. Apoi ridicd mana spre el. Daca ma poc-
neste, asta e, gandi el, si inchise ochii. Palma
asteptata nu veni. [i simti insa degetele subtiri
mangaindu-i obrazul, iar soapta ei pluti spre el
ca o parere:

— Multumesc!

Cand deschise ochii, o vazu privindu-1
asa cum niciodata nu fusese privit de o fata. Pri-
virea ei spunea mai mult decat o mie de vorbe.
Se ridica si intinse mana spre ea. O ajuta sa se
ridice si pornird alaturi, fara un cuvant. Pageau
in acelasi ritm. El putin mai Tnalt decat ea, ea pa-
lida si straniu de tacuta. Pentru prima data, de
cand se stia, Mircea nu simtea nevoia sa vor-
beasca. Persoana veseld, expansiva, sociabila
si cu o extraordinara pofta de viata, cuvintele fa-
ceau parte, pentru el, din bucuria de a impartasi
totul cu ceilalti. Pana azi. Azi cuvintele 1i pa-
reau fade si straine. Fata de langa el nu avea ne-
voie decat de atingerea degetelor sale, care le
fineau strans pe ale ei. Nici macar n-o privea.
O stia alaturi de el si-i era de ajuns.

Tunetele Tncepeau sa se indeparteze.
Picaturile de ploaie se rareau din ce in ce mai
mult. Intrara in cofetaria de pe colt. Era cald si

bine. Undeva, langd fereastra din spate, o ma-
suta adapostita in spatele unor canapele, oferea
putina intimitate. Mircea o astepta sa se aseze,
apoi comanda doua ceaiuri fierbinti. Aveau ne-
voie! Erau amandoi uzi si inghetati. Asa cum sta-
tea in fata ei, 1i auzea clantanitul marunt al din-
tilor. Sosi ceaiul. Ea intinse mana dupa ceasca
fierbinte. O cuprinse cu ambele maini si §i-o a-
propie de obraji. Aburii usori 1i incalzeau obra-
jii, ficandu-i ochii sa straluceasca. 1l privea pe
deasupra cestii cu o urma de curiozitate si cu
zambet suspendat undeva in colful ochilor. Sor-
bea din cand in cand cate o gura de ceai fier-
binte, serioasd si preocupatd, apoi il privea din
nou. Parul incepea sa i se usuce, incretindu-se
usor. In semiintunericul din cofetarie, ochii erau
de un caprui inchis, adanc si catifelat. Din boxe-
le date mult prea tare, vocea solistului de la Car-
go rasuna ragusit: Ploua incet, incet/Ploua si
mi-este dor/De ochii tii, s mor/ Imi e dor.

Fara nici un avertisment, ea se ridica
de la masa si puse langa ceasca contravaloarea
ceaiului. Nu-1 1dsd sa spuna nimic, ci rosti calm
si hotarat:

— Platim nemteste.

Apoi se indrepta catre usa si se inde-
partd fara sa priveasca in urma, lasandu-1 fara
replica.

b

O cautase apoi zile 1n sir. Pe strazile
micului orasel, prin parcul ce stralucea dupa
ploaie... Fata cu ochi fantastici nu era de gasit.
Nu stia nici macar cum o cheama! De fapt, nu
stia absolut nimic despre ea... Nici macar nu era
sigur ca i-ar fi recunoscut chipul in lumina soa-
relui. Nu-si amintea trasaturile ei, doar ochii...
ochii de un verde atat de intens incat uneori
parea negru, ochii care il privisera ca de dincolo
de lume...

Toana Vintild

FLRASH

Draga Iris,

Mai stii cand am fost la concertul dla de 1 Mai, in Flow / eu
m-am ametit bine doar de la doud sticle de Cranberry Red’s / am um-
blat pe tot centrul sa imi cumperi niste covrigi, ca sa absoarbd alco-
olul / nu mi-ai placut covrigii de la magazinul dla de la care ne luam
tot timpul gogosi / asa ca am luat din altd parte, nu mai stiu de unde
/ mdncam covrigi reci §i tari si ne holbam, in tdcere, la un cer gol /

Sau mai stii cand ne faceam planuri sa ne luam un aparta-
ment impreund cind mergem la facultate / poate sd tinem o pisica /
neagrd, cum imi place mie / tu sa gdtesti, cd eu sunt antitalent la asta
/eu sd fac curdtenie / doar sd nu md pui sa sterg panzele de pdianjeni,
stii cat de mult imi e fricd de pdianjeni /

Sau mai stii cand beam Sheridan la tine / ne invdrteam, ti-
ndndu-ne cu mdinile de urechi pdnd ameteam bine / ne fineam res-
piratia / cadeam leginate citeva minute / o luam de la capdt?

Sunt o curvd, Iris. Ultima curvd. In iarni am fost la C. aca-
sd, cdnd ai lui erau plecati. Am bdut bere si pdlincd de la Dragos, din
aia bunda de vreo 70 grade. Ma ardea sternul §i C. semdna din ce in
ce mai mult cu G., chiar daca are parul mult mai scurt si al lui e lins
si unsuros mai tot timpul. Si am ascultat Travka la greu, in timp ce
fumam din aceeasi tigara si trageam pe nas tutun care te facea sa-ti
dea lacrimile (stii, atunci cdnd il tragi pe nas ca lumea, are un gust
mentolat de te ia cu friguri) / Robin & the Backstabbers / Steel Pan-
ther (era un videoclip explicit si grotesc cu multe tipe mai mult
dezbrdcate care se frecau unele de altele §i versuri scdarboase §i re-
tardate de genul fuck the goo-goo dolls / they can suck my balls) /
apoi ne-au apucat pandaliile si am pus Goran Bregovic / mi-am dat
jos maioul / dansam (ne zbenguiam, mai bine zis) / C. avea un fel de
bec primit de la doua hipioate, in Vamd, lumina in ’ enspe mii de cu-
lori §i transforma locul intr-o discoteca jalnicd de genul celor din
anii 80’/ ne-am sarutat in timp ce ii probam camadasile din second-

hand/ m-a impins parca de perete §i mi-a pipdit sdnii / fa-mi un
blowjob, ok? / esti un tdmpit / haideeee. sau mdacar un handjob, na /
labagiu mai esti, fa-ti singur / avea un pat de vreo trei persoane, in
timp ce il muscam de ceafd imi povestea cum i-a tras-o Dianei in
patul dla, doggy-style, in timp ce ea invdta derivatele / idiotul m-a ex-
citat, dar imi pierise tot cheful dupd asta / m-am imbrdcat si am plecat
/ afara ningea si imi intrase zloatda in bocanci/

De la 0 vreme am niste mici meduze in par / sdni / la axile.
Stau acolo §i hiberneazd, de obicei. Prima oard m-am speriat de cele
de pe sani. Vreo doua sdaptamdani am fost convinsd ca am cancer &
nu voiam sd fac chimio, stii cdt de mult tin la parul meu & hotdrdsem
sd iti las tie toate chokerele mele si bratarile cu tinte si tricoul cu Elu-
veitie si cel cu Arkona si cel cu Rammstein i cel cu Nightwish, desi
stiu cd ti-ar fi fost mic, si mie imi era. Md rog. Am fost sd fac un eco-
graf. M-am bucurat cdnd am vazut ca tipul care m-a chemat din sala
de asteptare era destul de tindr, mdcat nu trebuia sa imi etalez sinii
in fata unui bosorog. La dracu’, de ce a trebuit si cobesc?! Ala tinar
era doar asistentul. Doctorul chiar era un bosorog gras si libidinos
i cu chelie lucioasd. Mi-a pipdit fiecare centimetru de pe sdni, cu ches-
tia aia rece de la ecograf, dupd ce a intins pe fiecare un gel transpar-
ent. Chiar daca stateam intinsd, puteam vedea ecranul alb-negru al
ecografului. Nu erau noduli cancerosi. Erau niste meduze-caracatite.
Caracatito-meduze. Meduze care scuipd cerneald. Care se incoldcerc
in jurul sternului si rod cu niste dintisori mici si zimtati marginile
plamanilor. Si in locul dla isi lasd cerneala, iar din cerneald creste
maghiran. Lui T. ii place maghiranul. De asta std ore in sir cu urchi-
le lipite de sternul meu? = g '
Sd audia meduzele alea? |
De asta imi sarutd sdnii
si sfdarcurile §i uneori
mugcd din ei? Cd au gust §
de maghiran?

Sa nu uiti sda dai
apa arbustului de la mi-
ne, da?

Huggies,
Lara




Vavila Popovici

Carolina de Nord

APOLINIC
SAU DIONISIALC?

Termenul apolinic provine de la nu-
mele eladic al zeului Soare - Apollo si desem-
neaza, conform dictionarelor, ordine, masura si
armonie, caracterizat fiind printr-o contemplare
senind, detasata: ,,lucid, rational, luminos, se-
nin, echilibrat”. Termenul dionisiac provine de
la numele zeului pelasgo-trac al viei, vinurilor
si orgiilor, Dionis (grecizat: Dionysos) fiind echi-
valentul roman al zeului Bacchus. Bine cunos-
cutele ,,serbari dionisiace” erau festivitati ro-
mane tinute In cinstea lui Bacchus, denumite
Bacchanalia, care urmareau eliberarea de in-
hibitii si constrangeri sociale. Unele dictionare
definesc termenul ,,dionisiac”: ,,spargerea echi-
librului, lipsa de forma, rascolirea instinctelor”
sau ,,stari paradoxale, betiile, orgiile, violenta do-
mnind peste ratiune” etc.

Filozoful german Friederich Wilhelm
Nietzsche (1844-1900) a folosit ambii termeni
si Intrucat la gandirea lui ma voi raporta suc-
cint, amintesc ca s-a nascut intr-o familie pro-
testantd, neasumandu-si valorile religioase ale
familiei; s-a simtit vesnic un izolat, s-a declarat
ateu si adversar al crestinismului. Considera ca
toate valorile supreme ale existentei ar fi inven-
tate, inaccesibile omului, care isi pierd vointa de
putere in timp, si astfel existenta devine lipsita
de sens. Cu aceasta logica si-a facut aparitia ni-
hilismul, una din temele sale centrale. Admitea
ca viata poate avea un sens, o orientare catre ce-
va, doar cu conditia existentei vointei de putere,
care 1i poate determina finalitatea, conceptul de
supraom desemnand o necesitate In personali-
tatea umana.

Se considera ,,imoralist”, in lucrarea
Dincolo de bine si de rau morala fiind catalo-
gata ca ,,o actiune tiranicd, impotriva naturii §i
de asemenea impotriva ratiunii”’. Lumea o Tm-
partea in casta stapanilor si masa sclavilor, fie-
care detestand-o pe cealaltd. Adevarul este ca
Nietzsche a fost un om bolnav si boala si-a pus
amprenta asupra gandirii sale. Cu toate acestea,
filozoful austriac Rudolf Steiner (1861-1925)
recomanda sa ne desprindem de gandirea ca ge-
niul trebuie sa fie un om complet sanatos, vor-
bind totodata despre ,,un sambure morbid exis-
tent in personalitatea sa”, amintindu-si cum
singur recunostea ca ,,din boala a primit impul-
sul de a dezvolta in interiorul lui o conceptie
despre lume optimista”. Vorbim despre opti-
mismul fortat, ca o reactie fatd de pesimismul
schopenhaurian, dupa ce Schopenhauer 1i fa-
cuse initierea 1n filozofie si Nietzsche fusese, la
inceput, in admiratia sa. Lui Nietzsche 1i placea
tot ceea ce vestea prezenta puterii, 1i displacea
si renega tot ceea ce trada slabiciune. In cartea
Nietzsche Anticristul scria: ,,Mila impiedica
legea evolutiei care este cea a selectiei”. Gan-
direa sa contrasta izbitor cu cea a scriitorului
german J. W. Goethe (1749-1832), care anali-
zase dictonul ,,cunoaste-te pe tine insuti”, sus-
tindnd ca nu trebuie sa-1 interpretdm in sens as-
cetic, prin cugetare sau autocontemplare (cum
a facut-o Nietzsche), ci prin fapte: ,,Cauta sa-
ti faci datoria si vei sti imediat ce e cu tine”.

Anul XT, nr. 7 (88) ¥ noiembrie, 2014

Pag. 23

Gandirea lui Nietzsche a fost in opo-
zitie si cu cea a filozofului german Immanuel
Kant (1724 -1804) care afirmase: ,,Ratiunea nu
aproba fericirea, dacd nu este unitd cu demni-
tatea de a fi fericit, adica cu puritatea morala”,
iar mai tarziu, psihiatrul elvetian Carl Gustav
Jung (1875-1961) exprima: ,,Moralitatea nu
este o neintelegere nascocita de un Moise am-
bitios pe muntele Sinai, ci ea tine de legile vietii
si este produsa de cursul normal al existenteli,
la fel ca o casa sau un vapor, sau oricare alt in-
strument de cultura”.

De fapt, Nietzsche a fost inspirat, din-
tru inceput, de frumusetea culturii grecesti, aceas-
ta constituind punctul de plecare in gandirea sa
si pe parcurs constituind un punct de compara-
tie pentru tot ceea ce il nemultumea in cultura
vremurilor in care trdia. Analizand tragedia an-
ticd, s-a cantonat pe antiteza intre frumusetea
apolinica si grandoarea destinului tragic dioni-
siac. Figura lui Dionysos are o semnificatie im-
portanta in filosofia sa, atribuindu-i o vesnica
transformare si devenire, devenirea fiind expre-
sia vointei de putere. Morala crestina bazata pe
mila, ajutorare a substituit-o cu morala duritatii,
morala stapanilor, a celor care dicteaza, ca o mo-
rala a resentimentului celor multi. Individualis-
ta fiindu-i gandirea, considera ca omul, in adan-
cul fiintei sale, este o fiinta ratata, un animal
bolnav, pentru ca nu-si urmeaza instinctele, es-
te ratat ca fiintd libera, deoarece constiinta sa
falsifica vointa de putere: ,,natura omului este
himerica: el se dezbina pentru a construi un
vis, o morala, o religie, pentru a-i justifica exis-
tenta in lume, inventeaza o lume, in asemenea
lucruri sta maretia si infrangerea sa”. Pentru
Nietzsche principiul vietii nu era utilitatea si
conservarea, cum sustinea biologia darwinista,
ci cresterea puterii.

In lucrarea intitulatd Asa griit-a Za-
rathustra si-a cristalizat ideea imaginii suprao-
mului, spunand ca ,,Dumnezeu a murit!”, con-
struind o filozofie cu un orizont anticrestin de-
clarat, in care inlocuieste fiinta Divina cu su-
praomul; 1n zadar incearca unii sa rastal-
maceasca spusele lui, sustinand ca moartea lui
Dumnezeu ar insemna ,,moartea intregii lumi,
proiectate ca fiind o lume suprasensibild, a ide-
alurilor, principala justificare a realitatii”.

Dionisiacul folosit de Nietzsche - sta-
rea exploziva a unui spirit - reda tocmai suges-
tia unui afect, echivalent in psihologie cu ,,im-
pulsul” oscilant si haotic: extravertirea, senzu-
alitatea, tumultul, sexualitatea, izbucnirea volup-
toasd a formelor spirituale individuale. Apoli-
nicul se dezvolta la celalalt pol, introvertit si
melancolic, influentat de lumina formelor fru-
moase, a soarelui si a aparentei. Sunt numite do-
ua stari modificate ale constiintei, complemen-
tare - betia si visul - stari ale inspiratiet; artistul
dionisiac se lasa convertit de pierdere de sine in
jocul betiei, celdlalt - apolinicul - accepta jocul
visului si-al contemplarii. Formele de exterio-
rizare ale artei, muzica si poezia erau pentru el
expresiile cele mai puternice ale creatiei, ale di-
onisiacului si apolinicului, ele putand patrunde
in adancul fiintei, metamorfozand, accentuand

starile spirituale; cu ajutorul vo-
intei fiind sporite puterea si ple-
nitudinea de viata a personali-
tatii, omul devenind mai puter-
nic ghidat de propriile legi cre-
ate de sine insusi; cuvantul si
imaginea, ca semne ale zeului
Apollo, nu pot reda niciodata mi-
tul tragic in toata profunzimea
lui, in lipsa lui Dionysos.

In cartea Nasterea tra-
gediei marturiseste ca cele doud
zeitati ale artei, Apollo si Dionysos, impreuna
cu termenii apolinic si dionisiac sunt imprumu-
tate de la grecii care nu-si exprimau teoriile
ezoterice profunde ale conceptiilor lor despre
arta in notiuni, ci le intruchipau in figurile grai-
toare ale zeilor, spre o mai usoara si buna inte-
legere pentru cele doua zeitati ale artei. Acest
fapt dovedea ca in universul grecilor exista un
contrast urias, atat in origine, cat si in finalitate,
cearta dand nastere, prin emulatie, unor creatii
mereu mai viguroase.

Nietzsche era insa de alta parere, pen-
tru el ,,7Totul este haos”, adica lipsea ordinea,
armonia, intelepciunea si frumusetea. Aceasta
nu-1 Tmpiedica sd fie indragostit de destin, ori-
cum ar fi el, chiar o existenta dionisiaca. Si, de-
oarece grecii socoteau visele mesaje ale zeilor,
Nietzsche explica: ,,Pentru a intelege mai bine
acele doua instincte, sa ni le inchipuim ca pe
niste lumi estetice deosebite: a visului si a be-
tiei, fenomene fiziologice intre care se poate
observa un contrast analog aceluia dintre apo-
linic si dionisiac.[...] Crede-ma ca iluzia cea
mai adevarata a omului i se dezvaluie numai
in vis [...] toata divina comedie a vietii cu al
ei Inferno trec prin fata sa...”. In continuare
Nietzsche vorbea in lucrarea respectiva despre
exaltarea dionisiaca ce 1l cuprinde pe om une-
ori, in special in timpul betiei, spunand ca sunt
oameni care se feresc de aceste manifestari ca
de niste ,,boli”, intarind ideea vrajii spiritului di-
onisiac ce reinnoieste legatura dintre om si om,
iar natura instrainatd pana atunci, isi serbeaza
impacarea cu fiul ei ratacit, Carul lui Dionysos
nu 1n zadar fiind acoperit cu flori si coroane,
sub jugul lui pasind tigrul si pantera. Suprao-
mul cu intreaga culturd umana nu poate fi asa
cum vroia Nietzsche - numai o creatie de arta
fara alt criteriu decat pasiunea sau frumusetea
creatiel insasi -, c1 umanitatea are nevoie de cri-
teriul moral care sa primeze asupra celui estetic
si care trebuie sd o Tnsoteascd pretutindeni, in
toata existenta sa.

Desi Nietzsche isi manifesta aversiu-
nea fatd de politicd, conceptele folosite de
vointa de putere excesiva, (inspiratd de Scho-
penhauer dar dusa la extrem) si supraomul - ca
o derivata a primului concept - si care ia atitu-
dine impotriva turmei impunand tuturor propria
morald, au constituit sursa de inspiratie a ideo-
logiei si politicii naziste.

Sigur ca filozofiei lui Nietzsche i s-a
raspuns in acest mod: Tot ce a fost creat in ome-
nire, n-a fost creat ca un prestigiu al fortei, ci ca
o evidenta a idealului; crestinul stie cd valorile
constiintei sale sunt mai inalte, cd mila este o ac-
tiune mai nalta decat o actiune dura, de egoism;
sensul adanc al devenirii si creatiei ce fixeaza po-
zitia omului in cosmos este tocmai de a desco-
peri tot mai adanc sensul notiunii de umanitate,
,,a ceea ce este mai uman in om”.

Si cu toate glasurile auzite, inspirate
din filozofia lui Nietzsche, dar nu numai, vointa
omului de a-si Imbunatati existenta, intelegerea
rationala a limitei putintei, credinta in existenta
(Continuare in pag. 24)
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Adrian A. Agheorghiesei

Imi crapa capul. Parca cineva mi-a
bagat un tirbuson intr-un ochi si inainteaza in
sus. Incerc si-mi pipdi fruntea, dar palmele nu
ajung acolo. Si barbia parca mi se desface, imi
simt gingiile umflate. Dar cel mai rau ma dor ge-
nunchii. Nu stiu, ceva de fier ma apasa pe ro-
tule, strivindu-mi picioarele. Vreau sa le indoi,
dar ori nu ma ascultd, ori n-au loc. Miroase a beci.
Ba nu! A radacini, a pamant. Sau a lemn. Daca
nu as clipi, as spune ca am ochii inchisi, asa
bezna e. De fapt, cu ei inchisi, tot mai disting ca-
teva pete. Si frigul asta... Scot limba, o nvart.
Simt cateva fire de ceva sarat. Sau amarui. in-
cerc iar sa ajung cu mainile la cap. Nu stiu de ce
nu ajung - ori nu le pot misca, ori... Dar daca
nu le pot misca, de ce ma dor coatele? Si uite,
le pot migca: acum ma bat cu palma pe piept si
aud poc, poc, poc. Simt in varful degetelor ceva
moale, sigur lucios. Si niste... da, nigte hartii.
Si mai e ceva dur. Imping din télpi, ma tardsc
cu totul cativa centimetri. In sfarsit! Am reusit
sd Indoi picioarele putin. Nu ma mai taie asa
tare frigul si parca si tirbusonul a disparut. Da-
cd n-as misca $i nu as auzi cum imi fosneste
respiratia, as spune ca am surzit. Si daca t{in ae-
rul in mine, aud clar cum curge sangele si inima
cum bubuie, ca un baros de plumb. Adulmec ae-
rul unsuros, masor spatiul cu trupul, ridic capul,
il las sa cada, imi duc mana pe langa corp, man-
gai podeaua, o lovesc cu unghiile, apoi tavanul
aflat la vreo doudzeci-treizeci de centimetri de
nasul meu... si, pentru cateva clipe, nu mai aud
nici macar respiratia, nici macar sangele. Sunt
un bolovan, un bolovan de simturi facute ghea-
ta de singurul gand care ma mai locuieste: astia
m-au ingropat de viu!

Nu stiu cat timp a trecut, dar respir mai
greu. Nu stiu nici mécar daca mai e timp, daca
mai sunt sau ce dracu mai e. Singurul lucru pen-
tru care mai incerc sa gandesc e frica, frica asta
care ba ma incalzeste, ba ma raceste, ba aman-
doua deodata. Oi fi mort si asta ¢ moartea. Dar
nu mi-amintesc sa fi murit. Si daca-s mort, de
ce Imi pot da seama ca-s mort? Si de ce simt la
fel ca tnainte? Dar cand e inainte? Poate-s mort
de atata timp, incat am uitat cum se simtea via-
ta. Da, sigur sunt mort. Si atunci de ce mi-e
teama si de ce vreau sa ies de aici? Si de ce am
senzatia ca pot sd aleg? Ce fel de moarte e asta
de nu pot s-o deosebesc de viata? Uite, eu aleg
sa fiu viu. Si vreau sa ies dracului de-aici. Dar
cum? Poate reusesc sa ma intorc pe o parte, sa
spunem ca reusgesc. Sa spunem ca ma tin dege-
tele, unghiile si crucea asta pe care acum o des-
lusesc clar, dupa forme, sa spunem asta. Sap in
stanga sau 1n dreapta si daca mi-ajunge aerul si
nu-mi cade mana... Dar daca nu-s Intr-o mar-

gine si dau de vreun mort? $i dacd mortul nici
macar putrezit nu-i? Nu! Trebuie sapat in sus.
Dar cum trec de capac? Asa cum as fi trecut si
de scandura din lateral. Cum dracu de m-au ba-
gat dstia de-a viul in sicriu?! Poate ar fi mai
bine sa nu fac nimic, sd astept. Sau poate, agi-
tandu-ma, termin mai repede socoteala. In fond,
mai rau de atat... Na, ca de acum respir praf. Si,
ia! Daca fac liniste, parca aud sunete straine.
Aud pe naiba, am sa crap ca prostul aici, cu toa-
te pregatirile facute. Si barbia asta ma omoara.
Am gura umflatd cat o prund. Ce mama... De-
schid gura si pipdi gingiile. Simt lipsa. Mai pi-
pai o datd. Imi lipsesc dinti. Doi. Aia de aur. Fix
aia. Nenorocitii astia mi-au furat dintii! Cioclii
dracului, borati nenorociti! Dar... mi-au lasat
banii. Ce cioclu lasa banii? Deci dintii i-au luat
ai mei, cat eram cald inca. Mi-au luat dintii. Rad
de ma prapadesc! Sa fi fost tata, nevasta? Rad
si-mi pipai partea de unde, candva, i-am dat
ficat femeii.

E tot mai frig i habar n-am céata vreme
a mai trecut. Poate nici n-a trecut. In talpi am
sticla. Ma chinui sa indoi degetele, unghiile
scrijelesc... N-am sosete. Astia nu mi-au pus
sosete. Si dacd bine am simtit eu... da, sacoul
asta e fara doi nasturi. Primul si ultimul lipsesc.
Asta e costumul bunicului. Si nici micar ila
bun. Mda, dac-am murit Tnaintea lui... Bine ca
nu m-au bagat in cutie in fundu’ gol. As vrea sa
ma enervez, sa ma enervez ca un barbat.

Bizar - mi-a trecut frica. Sunt demult
aici. Acum sunt mai linistit, mai senin. Respir
mai bine. La capatul sicriului parca o vad pe ea.
Zambeste dulce si dintii galbeni 1i sclipesc. Si alt
barbat, in sosete doar, o tine de dupa umeri. Se
vede c-o iubeste si ci o va saruta. Ii va baga lim-
ba in gura, 1i va linge dintii dia de aur, iar ea i
va spala gosetele. Se vor iubi mult.

Incerc sa imping capacul, sa-i ard doua
peste ceafa, dar mana cade inclestata pe cruce.
Si nici nervos nu sunt. Si parcd nici nu mai
vreau afara. La ce-i nevoie de un stirb, un des-
cult? Nu mi-e bine aici, in locsorul meu, cu
toate ale mele, stiind cd nu pot avea mai mult,
dar nici mai putin?

M-au legat la picioare, nu le pot de-
parta deloc. S-or fi temut ca fug... Mi-e sete si
am inceput sa ma strang intr-un perete. S-a fa-
cut si lumina, lumina mov. Da, as putea sd ma-
nanc ceva. Uite, din stdnga iese un viermisor
cu aripi de apa. Si uite si un pelican cu nasturi
in urechi. Sigur ma cautd pe mine. O fi aflat
ceva. Si pe piept Imi sare o broasca. Sigur are
lentile de contact, ca prea albastra e. De sus se
aud bufnituri si ma ninge cu bucatele de ficat.
Bineinteles ca si mie mi-a fost dor de tine, dra-
ga mea vaduva cu picioare largi. Dar de ce cio-
canesc pasarile astea de deasupra mea? Sa se fi
terminat tramvaiele la oras? Sa urc? Nu, nu
vreau afard, asta ar fi ultima picatura...

%

— Da’ are ceva pe el?

— Are, bre, ti-am zis ca are.

— Sigur? Stii tu sigur sau ai auzi §i tu
asa...

— Are, bre, n-auzi?! Doar stii in ce casa
std, pe un’ se-nvarte, cum rupe norii can’ cade
pe la o nunta, un botez... $i ai vazut ce mertan
i-a dat fraieru’ lu’ nevasta-sa, mert’ ce-1 condu-
ce ala care acum o Incaleca si pe ea. Ha, ha!

— Bun. Dacd ma murdaresc degeaba
pe labe, te-am ars. Da’ stii cum? Te-am ars na-
sol. Acolo te las lat, te bag in pamant, nu alta,
auzi?

— Are, are. Si am auzit. Hai, ia alea in
spate!
*

Dupa o ora de sapat, talharii ajung la
cosciug si dau capacul la o parte. Mortul des-
chide ochii, hotii incremenesc. In cateva clipe,
unul dintre ei pune mana pe capacul de la si-
criu, folosindu-I ca pe un scut, apoi, amandoi o
rup la fuga. Mortul isi intinde oasele, inspira la-
com, se sterge la ochi si, clatinandu-se, reuseste
sa se ridice in picioare.

Dupa cateva minute, timp in care isi
aminteste tot si isi face ordine in ganduri, se
uitd adanc in Intuneric, dupa talhari.

Nici sa moara omul in tihna nu mai
poate, 1si spune, apoi, facand palnie din palme,
zbiara:

— B4, unde fugi, ba?! Adu, ba, capacul
inapoi, mama ta de snapan!

(Urmare din pag. 23)
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in existenta si ajutorul Divinitatii exista si vor
exista, ele fiind ,,0 inzestrare umana univer-
sald, capabild sa-i uneasca pe oameni, sa-i
emotioneze si sa le ridice spiritul in sfere
inalte”.

Unii se mai intreaba si astazi, daca
filozofia lui Nietzsche, numit si ,,falsul pro-
fet”, cunoscandu-i-se firea blanda, amabila,
avand si o educatie crestind, nu este cumva
provenita dintr-o iubire rasturnata:

»~Dragostea nu da nastere urii? Oa-
re nu l-a atacat pe Wagner fiindca l-a iubit?
N-a atacat crestinismul fiindca stia cdt de
addnca este mila de oameni? Nu este filo-
zofia sa numai o drama a singuratatii sale
adanci?” Dar si a suferintei fizice?

Toti filozofii, In gandirea lor, por-
nesc de la samburele fericirii - cautat, gandit
in diverse forme, voit sa fie gasit si de multe
ori pierdut. Cauzele pierderii au fost si con-
tinud sa fie adanc analizate.

Lumina zeului-soare Apollo, astazi,
pare umbrita de nori negri. Dar, cred, ca si
multi altii, ca vom depdsi aceasta perioada in-
tunecatd a timpului nostru; credinta in fru-
musetea adevarului isi va pastra puterea de
a-1 aduce pe oameni impreuna, in mod demn,
pentru un scop comun, ,.fie ca acesta va fi u-
nul moral sau unul de aparare”. Si nu poate
fi altfel, deoarece omenirea a aspirat intot-
deauna spre lumina, armonie si echilibru,
omul bucurandu-se de ratiunea daruita de Di-
vinitate, pentru a trai in bucurie si comuni-
une, fructificand sentimentul dreptatii si al iu-
birii.

Dorim, da, sa construim un ,, Tem-
plul apolinic”’- frumoasd exprimare a unui
poet! - acesta fiind scopul luminos al vietii
noastre, dar el nu poate fi construit folosind
,pietre dionisiace”. El trebuie construit cu
,pietre apolinice”. ,,Santierul” trebuie curatat!
Avem curajul si demnitatea sa dam la o parte
,pietrele dionisiace™?
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4 Cat de frumoasa este irealitatea ar-
tistului o demonstreaza, intr-un editorial-eseu
Nicolae Silade:. ,,... vuietul vantului de afara si
ropotul ploii pe acoperisul de tabla sunt altfel
decat pe youtube. lar daca mergi afara si te lasi
imbratisata de vant si de ploaie, cu pletele ra-
vasite si crestetul ud, realizezi si simti cd esti in
marele univers (...) De aici incolo, interpreta-
rile pot deveni filozofice, religioase sau litera-
re. Realitatea, insa, e doar una. Dar noi, care
eistam pentru un timp in aceasta realitate, pu-
tem spune oare ca nu suntem reali, putem oare
accepta ca suntem doar o fictiune a realitatii?
Bineinteles ca nu. Mai degraba suntem tentati
sa credem ca realitatea e o fictiune. (...) Hai sa
luam o carte, Divina Comedie sa zicem, sau un
manuscris de la Marea Moartad, sau Epopeea
lui Ghilgames si sa ne intrebam unde sunt cei
ce le-au scris. Chiar daca au existat, pentru un
timp, in realitate, s-au transformat in carti. O
fictiune? Da. O fictiune a realitatii care erau ei
la acea vreme. lar cartile, o realitate pentru
noi, cei de acum. Imi vine sa exclam: O, ficti-
une a fictiunilor! Totul e fictiune!”

4+ De o sensibilitate aparte, poezia
Antoniei Zavalic are ferestrele deschise spre
senindtatea inserarii: ,,/n visul meu plouda si oa-
menii infiaza morminte, ajung sa le iubeasca/
ca si cum ar fi din trupul lor. Apoi le casatoresc
cu alte/ trupuri iar moartea/ respira usuratd.”
(Acrilic); ,,Astazi sunt inca mica,/ talpile mele
invata noroiul si se bucura de oamenii care
zboara./ E bine sa fii jos, sa vezi totul si lumea
sa-ti vina de minune,/ Copiii confectioneaza lea-
gane, basmul lor e o scoald/ cu pereti negri, pe
care nu se scriu decat intrebari.” (I am loved)

4 Iata doud savoros-ironice ,,divertis-
mente” semnate de Ciprian Mdacesaru: ,,Am vi-
sat o femeie goala intr-un lan de grdau. Cand
m-am trezit, lanul de grau disparuse.”; ,,Astazi
m-am imbatat. Cand m-am trezit era ieri.”

4 Doamna Magda Ursache aduce in
atentia cititorilor o carte despre neiertarile noas-
tre, atat de des puse sub pecetea uitarii: Copila-
ria, ca lupta de clasa (Fundatia Academia Ci-
vicd, 2013). Desprindem, din comentariu, sec-
vente incredibile, pe care am uitat, se pare, ca
chiar generatia noastra le-a trait: ,,Qameni inte-
gri, probi, morali, specialisti de marca, intele-
gand sa-si slujeasca tara, comunitatea intr-un
moment greu. Ca Mircea Vulcanescu, omorat
in iadul temnitei la 40 de ani. Devenise crimi-
nal de razboi, cum este si astazi: sentinta n-a
fost anulata. Dar au fost condamnati calaii in
numele doctrinei, ca Draghici, ca Maromet, Ca
Gh. Craciun? Nu. Au fost absolviti, s-au bucu-
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rat de imunitate, iar partizanii din munti, care
mai traiau in 1990, au murit incet, nereabilitati.”
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4 .. Trebuie sa recu-
nosc - scrie Emilian Marcu
in editorial -, si cred ca multi
autori sunt in aceasta Situ-

oratura lor politica, cu scrii-
. torii, dar si cu cititorii. Pro-
babll cd ei au uitat sa malfe daca nu autori
de carti, atunci mdacar cititori. Nu cred ca sunt
multe state civilizate care sa aiba o asemenea
lipsa de respect fata de scriitor si de carte. Din
pdcate, unele dintre aceste spectacole grotesti
sunt conduse, cu multa abilitate, chiar de scrii-
tori care stiu sa se fofileze, rotunjindu-si si ast-
fel veniturile materiale.

Asa de aiurea sa fi fost lumea din tot-
deauna? Nu cred. Altfel cum ar fi aparut ves-
titele biblioteci ale lumii? Dar, vorba cuiva, ci-
ne mai poate §ti?!”

4 Theodor Codreanu noteaza in Nu-
mere in labirint: ,,Lectia pe care o da natiunea
intelectualilor internationalisti este usturatoa-
re. Ardelenii si basarabenii sunt cei care vor
salva spiritual romanesc in fata moleselii bal-
canice de la Bucuresti.”

4 Delicata si nostalgica bijuteria lirica
intitulata Balada randunicii, semnata de Eu-
gen Evu: ,.De jocul meu, la Domnul cer iertare/
Si peste deal cand luna se ridica/ Simt parca
zborul ei in rasuflare/ Cu-n ultim zvdcnet, ca
de randunica.../ Sau poate cuibul ei cu patru
pui/ Ramasi orfani, or fi stiut sa zboare?/ Doar
cuibul parasit si-al nimanui/ E-n inima la mine
si tresare... / O, iarta-ma! Evam copil in sat, -/
Nici satu-acela nu-i §i nici copilul,/ Nici jocul
nu mai e adevarat/ L-oi fi trait ori poate [-am
visat/ Mai jos de Rai, unde s-a stins si trilul.”

4 Remarcabil ni se pare si poemul
Regasire cu flori de piatra si fluturi (Violeta
Deminescu) din finalul caruia citam: ,,md cu-
prinzi/ te implor ingere/ nu imi muri a mia oa-
ra/ si tacil/ in moarte/ si-n iubire/ se pleaca in
liniste”

4 Geo Galetaru demonstreaza ca po-
etii, atunci cand scriu proza, adauga textului ce-
va inefabil, un fel de rostire ingereasca care in-
canta cititorul: ,,Perdelele gliseaza pe suprafata
sticlei, starnind un fosnet sdcditor, care se tran-
smite in aerul camerei, incarcandu-I de un in-
definibil mesaj vibratil. Cercuri concentrice
joaca in fata ochilor lui Ariel, mici turbioane
taindu-gi vad in spatiul dintre usa si pat. Acum
s-ar putea sd intre mama, fard un cuvant, fara
un gest, doar pasii ei inaintand tacuti pe mo-
cheta roasa care acopera parchetul. Un halat
imaculat, ca o spuma a zilelor sau ca zapezile
de pe Kilimanjiaro, ii acopera trupul slabit de
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varsta si de resemnare. Doar ea, acum, mama
- apropiindu-se de pat, cu un suras misterios §i
cald agatat de coltul gurii amare. Mama tine
in mand perfuzia cea de toate zilele. Si meseria
ei este destinul, acest animal care-ti sare in fata
cand nici nu te-astepti.” (Destinul, acest ani-
mal care-ti sare in fati)

CONTA
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Continuare din nr. 6 al revistei Ferastra

4 Alexandru Mironescu (1903 -1973)
oferd in Jurnalul sdu o proba relevantd ca
lumea capatuielii romanesti nu a aparut dupa
revolutie. Ea a fost si este aici, ca o povara pen-
tru viitor: ,,0 dinamica efectiva a prosperitatii
pe toate planurile se transformad, la alte nive-
luri, intr-un soi de capatuiala mic burghez, pul-
verizatd, dupa situatii si posibilitati. La nivelul
societdtii, «activitatea» capdtd un carater fe-
bril de... reorganizare. Etape succesive (din ce
in ce mai dese si mai incarcate de discutii si
controverse), de reorganizari care ajung la for-
me catastrofale de dezorganizare, iar oamenii
efectiv nu mai fac nimic, desi ,,muncesc” pe
branci. La nivelul existentii individuale sau de
familie, apare un anumit soi de dezordine, cu
un anumit soi de capdtuiald, ceva de impro-
vizatie, cu pe undeva un sentiment obscur de
sauve qui peut.” - (14 noiembrie 1967)

4 Mariana Rénghilescu isi incheie
astfel interesantul studiu monographic despre
Dorin Tudoran: , Activitatea de scriitor a lui
Dorin Tudoran a urmat un traseu sinuos, cu
pauze mari de prezentd in spatiul vietii literare
romdnesti, insd nu si la masa de lucru. Dovada
sunt recentele aparitii editoriale si premii care
vorbesc nu numai despre valoarea neperisabila
a scrierilor sale ci si despre o opera cu lunga
bataie in timp. Premiul National de Poezie «Mi-
hai Eminescu» pentru Opera Omnia [-a adus
din nou in atentia criticii literare. Asa cum spu-
nea §i Laurentiu Ulici «Poezia nu poate lua
locul codului moral sau al optiunilor constiin-
tei istorice, dar poate, dacd poetul are forta de
a-si domina cuvintele, sa le cristalizeze intr-o
emotie estetica. Autorul Pasajului de pietoni o
are.»”

Din acelasi studiu retinem anecdotica
presupusei legaturi filiale cu scriitorul Radu
Tudoran, risipita de D.T. intr-un interviu din
,Hyperion™: ,In realitate, de Radu Tudoran, u-
nul din marii domni ai literaturii romane, m-a
legat o prietenie foarte onoranta . Evam in pe-
rioada cea mai neagra a izolarii mele, cind,
intr-o zi, sund cineva la usd. Intreb «Cine es-
te?». Mi se raspunde «Tata». Cum tatal meu
murise de cativa ani, mi sa parut o gluma si-
nistrda. Am deschis. Eva Radu Teodoru (...). N-a
stat mult - cat sa bea un pahar cu apa. Vorbea
putin. Mi-a spus doar atat: as fi fost extrem de
mandru sa fi fost baiatul meu.”.

4 De foarte departe, din turnul de fil-
des al nelinistii, reputatul chirurg Radu Grama
scrie despre ,,Romania, tara de la capatul gin-
dului” (Posibil titlu pentru un volum ce urmea-
74 sd apard): ,,Revolutia din 1989 a fost tradata
sau exploatata de cei fara scrupule si poporul
roman ar mai trebui sa se ridice inca odata a-
cum impotriva celor care ii exploateaza mai
rau decat comunistii, sau daca nu-i exploatea-
za, cel putin ii fura ca in codru. Multi oameni
sarmani sunt la un pas de cersetorie! Daca
mass-media romdnd ramane indiferenta si nici
cea din apus nu poate fi stimulata in directia

(Continuare in pag. 26)
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mai sus mentionatd, atunci probabil ca nimic
nu se va schimba si acest popor isi meritd soar-
ta. Un numar fluctuant de intelectuali se vor an-
gaja din cdnd in cand in polemici, mai ales po-
lemici neinteresante pentru romdni §i in acest
fel isi mai «descarca» sufletul si constiinga. Nu,
trebuie facut ceva serios i destul de urgent, alt-
fel nimic nu se va schimba generatii intregi de
acum incolo. Nu uitati, cu noi va disparea gen-
eratia care stie ce a insemnat atdat comunismul
cat si capitalismul in Romania. Generatiile ce
vin vor fi mai inocente §i mai ugor de manipu-
lat”

4 Din grupajul semnat de poetul nem-
tean Giuseppe Masavo un poem, La zoo nu hra-
ni animalele, este mai mult decat interesant.
Iata cateva diamante din montura lirica: ,,nu
mai muri ursule, lasa-le oamenilor/ dreptul de
proprietate in stele (...)/ copilul isi trage mina/
nene, ursul asta e singur/ ce stie piciul despre
singuratate? iti spun eu/ vinzatorul de singura-
tate: o goarnd / muta ce recicleaza aerul din
plamini §i ciuperca invizibila/ transmisibila a
bacilului koch/ scaietele prins pe hainele de du-
minica ale mirelui/ ciinele care te ingfaca pe la
spate.../ vezi l-au inchis in cuscd sa-gi ispa-
seasca pedeapsa pentru minciuna/ (spune ca
moare §i n-a mai murit)/ asa va muri de durere
si singurdatate ca §i oamenii/ draga, nu-{i in-
tinde minuga printre gratii/ nu-i voie, te-ar pu-
tea sfisia (lasa viata s-o faca).../ (...) dupa toate
spaimele toate minunile lumii dupa toate apoca-
lipsele/ ciclurilor de viata maiase dupa dupa
dupa/ pina cind nimic nimic nimic/ si mai cind?
// DA/ imi intind mina printre gratiile custii -
foarte constient -/ sa simti cum spunea andré
gide/ sa sim{i natanael/ nu vreau sa stiu/ ca ni-
sipul plajelor e fierbinte vreau sa-I simt da,/ na,
ursule imi intind mina printre gratii sfirtecad-
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4 Revista publica doud poeme inedite
de Nichita Stianescu, comunicate de criticul si
istoricul literar M. N. Rusu (New York), care ur-
meaza sa faca parte dintr-un volumul de inedi-
te, In curs de aparitie la editura Nico (Targu Mu-
res). In asteptarea aparitiei editorial, le oferim
cititorilor nostri unul dintre poeme: ,, 70t despre
tine e vorba, tot despre «tu»,/ Tot despre aer §i
despre ce se petrece in el./ Uite, voi lovi cu lin-
gurita in frunze si ele vor suna ca de obicei.//
Val trist, val sarat infasurdand cu fata-nlauntru
/imaginea lungad a dupa amiezii,/ lasdnd sa se
rostogoleasca-ntr-o parte/ coaja de lamdie stoar-
sa a soarelui.// Printre strigate, printre silabe,
pesti portocalii/ fac si desfac aceeagi teorema
a lui Pitagora./ Din ochiul drept si zboara o pa-
sare batand/ asurzitor din aripi./ Acum se vor
fotografia pe pieptul si pe umerii mei/ toate um-
brele./ Acum voi fi developat si se va privi prin
scheletul meu/ alb, ca printre locurile goale
dintre ramuri.// Tot despre tine insd va fi vorba,
tot despre «tuy,/ Se va spune pe-ndelete cum
stai pe oua,/ Se va descrie amanuntit cum dai
din aripi/ §i din nou vei fi poreclita cu o mie de

nume,/ Dintre care cele mai frumoase vor fi/
Pamantul, Apa, Aerul, Focul,/iar cele mai pla-
cute/ larba, Pestele, Pasarea, Inima...” (Tot
despre tine)

4 Intr-o singura si elocventa propo-
zitie, Daniel Dragan (intervievat de N. Bdciut)
»zugraveste” panorama continuitatii literaturii
romane de la sfarsitul secolului trecut: ,,Scrii-
torii au scris. Unii au scris la inchisoare, altii
la manastire, altii la Sinaia sau la Mogosoaia.”

Anul V, nr. 10 (70). octombrie 2014

4 Pornind de la Romanul lui Mihai
Sin - ,,Arta Izbavirii” - N. Bdciut (isi) pune
cateva intrebari nelinistitoare, legate de mean-
drele vietii literare romanesti, de dupd decem-
brie 1989 (Mihai Sin sau arta izbavirii). Un
posibil raspuns: ,,lerarhiile de azi se fac in bez-
meticia unei lumi care pare mai degraba ca si-a
pierdut orizonturile. Ba poate s-a pierdut §i pe
sine. (...) Avem in vedere un fenomen mai larg,
care a pus la index mai rau decdt comunistii
multe nume importante ale literaturii romdne
contemporane, acuzate de vini mai mult sau
mai putin imaginare, ori de afilierea la alte di-
rectii decdt acelea care, vremelnic, exclusivist,
ca §i in politica, stau in fruntea bucatelor, ne-
mailasand osul de ros din mdini. Parca nu de-
ranjeaza pe nimeni ca au disparut din manuale,
dictionare, compendii scriitori care nu pot fi u-
sor ntrecuti cu vederea, de la Eugen Jebeleanu
la Geo Bogza, de la Geo Dumitrescu la loan
Alexandru, de la Mihai Ursachi la Cezar Iva-
nescu, ca sd iau, la intamplare, doar cateva nu-
me. Putem cobori mai mult in istoria literaturii
§i sa ne intrebam ce se mai intampla cu Rebrea-
nu, cu Sadoveanu, cu Zaharia Stancu, cu Marin
Preda, ca apoi sa trecem in revista autori de-
spre care critica de dinainte de decembrie "89
se batea in adjective: D.R. Popescu, Augustin
Buzura, Constantin Toiu, Dinu Sararu, chiar
si Eugen Barbu, despre ale carui carti - Prin-
cipele, Groapa, Siptimana nebunilor, N.
Steinhardt afirma ca sunt... capodopere.”

4 Din Biblioteca Babel: ,,Ochi de
apa de umbra,/ ochii de apa de fantdna,/ ochii
de apa de vis.// Tacerea si singuratatea,/ ca do-
ua animale mici aflate-n voia lunii,/ din acesti
ochi se-adapa,/ din aceste ape.” (Octavio Paz
- Apa nocturnd; traducere - Anca Ténas); ,,4zi
e duminica. Nuante de miere/ urca in eter./ Ra-
sul copilului strapunge cu/ patos sufletul arid.
// Precum o gladiola care a fost/ lansata catre
cer/ O orga-n departare tace./ E-o ora fara
niciun rid!” (Paul-Jean Toulet - Copla CVII;
traducere - lon Rosioru)

4+ . .Umblu cu un arbore agatat de?
pleoape./ Plantat in memorie,/ Consuma sinap-
se si materie/ cenugsie./ Ramurile lui scriu cu
mdna mea/ Randuri la focautomat./ Paginile
fac fotosinteza/ Cand le acopera umbra degete-
lor/ Inclestate pe pix.” Sunt versurile de inceput
ale unui poem (Cand nu ma vede nimeni) ce
par sa anunte o noud aparitie pe bolta literaturii
romane. Este vorba de Maria-Eliza Litd, eleva
in clasa a X-a la Colegiul National Ienachita
Vacarescu din Targoviste.

Anul V, nr. 11 (71), noiembrie 2014

4 inca un poem semnat de Nichita,
din volumul cu inedite, 1n curs de aparitie la edi-
tura Nico din Targu Mures: ,, Pe sora mea o tri-
mit la munte/ printre jnepi, §i de aici in sus/
printre picioarele de iepure ale razelor/ pe sub
mormditul meu multumit./ Sa stea sus, sa o
zvarle in sus/ Crivagul plin de cuvinte/ de incu-
rajare./ Sa o subtieze, ducandu-se/ cum se sub-

tiaza pupila pisicii/ moarta de pofta, dupa un
soarece.// Pe sora mea, cu bratele intinse,/ cu
bratele mele si ale prietenilor mei/ intinse/ o
astept sa cada, muscata de stele,/ de sus sa ca-
da in bratele mele,/ ranita si cu fruntea fosfo-
rescentd/ de febra./ Eu si cu prietenii mei/ vom
alerga cu ea in brate,/ o vom bandaja-o cu fa-
sii/ din parul nostru blond §i/ din camasile
noastre decolorate./ Eu am sa-mi lipesc ure-
chea/ de coasta ei rupta, incurajand-o:/ Ai rab-
dare, sora, ai rabdare,/ fiecare rand, fiecare boa-
la/ e o hartd/ a cosmosului in migcare.// Sora
mea o sa md recunoasca / Indatd/ Dupd aceste
cuvinte/ Si o sa-mi zambeasca in timp ce/ Eu si
cu prietenii mei alerga-vom/ cu ea in brate/
strigand si chemdndu-ne pe nume/ stelele ocro-
titoare.” (Coborarea)

4 De ce nu a luat Nichita Stanescu
premiul Nobel? Nicolae Baciut adanceste mis-
terul acestei intrebari, scriind (Nobelul lui Ni-
chita Stinescu): ,Era prea tandr? Incurca
socotelile cuiva? Trebuia sa ia altcineva pre-
miul inainte? Se spune ca ,, Cel mai iubit fiu al
poporului” nu vroia sa ia nimeni inaintea lui
acest premiu. Sau altii, dintre cei care nu mai
gaseau adjective pentru el, vroiau sa ii asigure
un astfel de premiu. Pentru pace?! Si ca «ser-
viciile» lucrau in acest sens. Fusese Nichita
blocat de cineva din tara sa acceada la Premiul
Nobel? In 1977, ar mai fi fost o tentativd, scri-
itorul suedez Arthur Lundkvist propunandu-I
Academiei Suedeze pentru includerea pe lista
nominalizatilor pentru Premiul Nobel. Dar cine
ne poate confirma aceasta nominalizare? Cine
ne poate spune daca e adevarat ca Gabriela
Melinescu, una din marile iubiri din tinerete a
lui Nichita Stanescu, dupa ce s-a stabilit in Sue-
dia, prin influenta sotului sau, René Coeckel-
bergh, un reputat editor, dar si prin traducerile
sale din poezia lui Nichita Stanescu, ar mai fi
reusit o nominalizare in 1979? In 1980? Cine
ne poate garanta ca Nichita Stanescu a fost cu
adevarat in 1979 candidat la Premiul Nobel,
alaturi Max Frisch, Jorge Borges, Leopold Se-
dar Senghor, Odysseas Elytis (Grecia), cand
premiul i-a revenit acestuia din urma? Circula
,,istorii” despre vizita unei delegatii suedeze la
Bucuresti, pentru care U. S. R. n-ar fi asigurat
un cadru oficial, lasand intdlnirea cu Nichita
Stanescu in seama improvizatiei poetului, in
spatiul sau locativ. Mai face parte din anecdo-
tica nominalizarii proiectia 1984, cand «arse-
naluly argumentelor venea cu greutatea celui
mai important premiu international de poezie,
«Cununa de aury... Dar cum premiile se dau
doar pentru autori in viata...”. Paradoxal, con-
cluzia nu este una dezamagitoare: ,, ...oricum,
poetul continud sa fie (re)descoperit pe meridi-
anele literaturii. Sa amintim doar ca in 2013,
la 30 de ani de la moartea sa, i se traducea in
engleza, de catre Sean Cotter (profesor univer-
sitar la « University of Texas» in Dallas si tra-
ducator important al literaturii romane moder-
ne §i contemporane) si era lansata la New York
antologia Wheel With a Single Spoke and
other poems/ Roata cu o singura spita si alte
poeme (Editura Archipelago Books). Aventura
poeziei lui Nichita Stanescu nu are, cum se
spune, termen de expirare. Ea va continua sa
influenteze, la noi sau aiurea, asezarea lumii...
in ordinea cuvintelor.”




(Urmare din pag. 26)

MEMORIA OLTULUI
An. 111, nr.10 (32). octombrie 2014

4, Ai iubit, Maria Ta, Taran Romdn,
cu patima fiecare palma de pamdnt, fiecare
slog, fiecare bucatica. Evai altadata in stare sa
iti dai in cap cu fratii, cu parintii, cu vecinii, da-
ca ti-ar fi rapit o feliuta din ce era al tau. Azi
parca nu te mai intereseaza pamantul! Ti-ai
plecat capul si-ti sangereaza sufletul, cand vezi
in satul tau, in comuna ta, pe bucata de pamant
pe care ti-au lasat-o mosii tai, cum se fac sta-
pani cu acte in regula invartitii zilei, de care
n-ai auzit neam de neamul tau. Te simti mic, si
umilit, §i neaparat de cei ce ar trebui sa te ape-
re. Te simti strivit de cei ce au bani si relatii, de
hotii cu gulere albe. Cu o suta si mai bine de
ani in urmd, George Cosbuc ifi traducea gan-
durile si mesajul pe care-I transmiteai ciocoilor
de atunci prin cuvinte ca acestea: «Sa nu dea
Dumnezeu cel Sfant/ Sa vrem noi sange, nu pa-
mant!/ Cand nu vom mai putea rabda,/ Cand
foamea ne va rascula,/ Hristosi sa fifi, nu veti
scapa/ Nici in mormant!»

Ai mai fi in stare, Maria Ta, sa sem-
nezi §i astazi un asemenea mesaj? Dar, de fapt,
tu chiar mai existi?”. Tulburdtoare si tristd a-
ceasta intrebare, care incheie materialul semnat
de intelectualul si preotul dr. Alexandru Stin-
ciulescu — Barda.

SPATII CULTURALE
Anul VII, nr. 36

4 Valeria Manta Taicutu sincronizea-
za fotografia din vis a Poetului cu realitatea
contemporana: ,,/zolarea regala in turnul de
fildes nu mai impresioneaza turma, ea va clefai
in continuare hamburgei, va lalai manele si se
va ldsa anesteziatd de stirile cu morti, violuri
si talharii dintr-o lume de morti, de violatori,
de hoti si de talhari. Renunta la scris un Poet?
Se izoleaza, se pedepseste, se sacrifica pentru
pdcatele lui si ale lumii? Sa fie sanatos in naivi-
tatea lui de amardt care n-a aflat ca plasticul
si lumea virtual au invins toate cartile, toate
visele, toate iluziile lui.”

4 Prezentand cateva din ideile filozo-
fului francez Jacques Ranciere, Florin Dochia
adnoteaza: ,,Regimul estetic al artei se opune
regimului reprezentativ, pentru a releva ca
«vointa se epuizeazd pentru ceea ce ea crede a
fi scopurile sale si care nu este, in realitate, de-
cdat mersul obstinant al unei vieti care nu vrea
nimic.» Arta nu mai imita (mimesis) natura psi-
hica sau pasiunile umane. De acum inainte, ea
se ataseazad puterii proprii a lucrurilor sau a
limbajului «pura putere de a produce sau de a
se disipa in productia sa». Niciodatd nu a fost
evident ca literatura ar gandi prin ea insasi,
nici chiar cand exprima idei, dar scrisul poate
[i considerat o forma de gdindire si nu doar ex-
presia gandirii” (sublinierea noastra)

4 Virgil Diaconu se joaca, din nou,
dulce-amar de-a copilaria: ,,Bucuria ma tinea
strans la pieptul ei./ Balerina care merge pe
sarma imi fura/ intotdeauna/ respiratia./ Dar
ea ajungea cu bine la capat/ lar pasarile nu
cadeau niciodata de la trapez.”

4 Intr-un alt excelent poem (Tice-
rea), lon Vistea descifreaza tacerile asurzitoare
ale revoltelor noastre cotidiene: ,,/n sinea mea
de nendscut, imi ziceam./ «Asteptati, voi, putin!
Numai sa scap odata/ din intunericul asta si-o
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sa vedeti/ ce gura, ce taraboi am sa fac,/ ce-am
sa ma revolt, ce-am sa urlu/ de o sa sparg si tim-
panele surzilor!»/ dar cind a venit viemea sd
ies la lumind,/ toate planurile mele de viitor
s-au naruit./ «Taci! Taci cu mama! Taci ca scoli
cartierul!/ Taci puiule ca se supara tovardsii
de la Sovrom,/ ca stam perete-n perete cu ei §i
nu-i bine!»”

BUCURESTIUL LITERAR
SI ARTISTIC
Anul VII, nr. 36

s BUCUREST(UL
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4 Revisti fondatd la | ectombric 2011 de Coman Sova si Florentin Popescn
T Apare lunar « Anud IV, nr. 10 (37) octombrie 2014

4 Viazand cat de repede se invarte ro-
tativa, pentru unii autori de productii poetice,
Florentin Popescu comenteaza: ,, ... nu pot sd
nu-mi exprim mirarea cand vad pe multe din
copertile cartilor care mi se daruiesc ca autori
mai putin cunoscuti si comentati de critic au
publicat, in decurs de cinci-sase ani, uneori
chiar mai putin, chiar zece-cincisprezece carti
de poezie. Ori, cel putin eu asa vad lucrurile, po-
ezia nu curge la robinet, iar autorii ei nu sunt,
ca-n legenda anticului rege Midas, oameni ca-
re tot ce ating schimba in poezie. Dar poezia
noastra de azi - si asta e un alt aspect al pro-
blemei! - a pierdut orice grila de exigenta, ori-
ce normd. S-au scapat caii, cum se zice in po-
por, Fiecare scrie ce vrea, dar de aici si pdna
la adevarata poezie e cale lungal!...”

4 Adnotand recenta transpunere in
limba romana a poetei nipone Shizue Ogawa
(in traducerea Manolitei Dragomir - Filimo-
nescu), criticul Adrian Dinu Rachieru constata
forta admirabila a sentimentului apartenentei,
ce caracterizeaza poporul japonez: ,,Desi spe-
cializata in literature engleza, desi iubitoare de
Keats si independenta fata de stilul traditional
nipon , poeta isi poarta cu mandrie sentimental
de apartenenta intr-o epoca fluida, traind o glo-
balizare in mars, amenintdind stergerea iden-
titatilor. Traditia, iata, e misterioasa §i cenzu-
rativd, totodata, blocand puseele emfatice, fara
a impune un respect inhibant, paralizant”.

4 Poeta si artist plastic, dar si redactor
al revistei, Iuliana Paloda-Popescu publica,
in pragul aniversarii zilei de nastere, un melan-
colic grupaj de versuri, din care citam: ,, ...
icoana in care lisus/ Hristos pogoara de pe
crucea/ inalta si trece prin lanurile/ vii, cu bra-
tele descise/ intr/un alt veac!...” . Un sincer
»~La multi ani!” poetei, si din partea redactiei
noastre.

4 Constantin Costinescu propune, in
Aventura, ca risc existential doud prototipuri
ale ,,aventurierului”: Ulise si Don Quijote. lu-
bindu-1 prea mult pe cel de al doilea, citam opi-
nia autorului despre ,,nebunia sublima”: ,,E/ in-
susi (Don Quijote —n.n.) va deconspira, pe pa-
tul de moarte, credinciosului sau scutier ca via-
ta sa doar a parut o invalmaseald de nerozii,
in realitate nu a fost atdat de anapoda. Iluziile
sale trebuie intelese ca o forma special de iu-
bire, mai adevarata si mai fecunda, asemenea
obsesiilor si nazuintelor adanci care il singu-
larizeaza §i il proiecteaza pe oricare mare cre-
ator intr-un posibil univers fictiv”’

4 Ce altceva s-ar putea spune despre
marele actor Radu Beligan decat ca... joaca
intr-o nouad piesa de teatru (,,Lectia de violon-
cel” de Mona Radu, la Teatrul Metropolis).
Candid Stoica incheie cronica spectacolului cu
chiar cuvintele Maestrului (scrise despre Lau-
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rence Olivier), cuvinte ce explica miracolul ac-
torului de geniu: ,,actorul de teatru sculpteaza
in zapada. Creeaza adicd, minunate intruchi-
pari omenesti cu mdiestria sculptorului, dintr-
un material efemer, ca timpul care dureaza, in
cazurile cele mai fericite, pret de cdteva ano-
timpuri. Apoi dispar. Se topesc. Si in unele ca-
zuri fericite se eternizeaza. Prin memorie!”

OGLINDA LITERARA
Anul XII. nr. 154, octombrie 2014
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4 Vorbind, in editorialul intitulat Mo-

de si modele, despre basme si diversi drago-
beti, doamna Stefania Oproescu hraneste gloa-
ba... lizarea cu jeratecul unei mirari exprimata,
candva, de Henryk Sienkiewicz: ,,De ce dracu,
nici un francez sau niciun englez nu se stradu-
ieste sa-i placa unui polonez, ci numai polo-
nezul lor? De ce intotdeauna numai polonezul
se linguseste si cocheteaza? De ce aproape ca
se rugineaza de originea [ui?”

4 in interviul pe care il acorda An-
gelei Baciu, Liviu Antonesei analizeaza starea
actual a criticii literare romanesti: ,, ... criticii
foarte cunoscuti inainte de 1990, cu exceptia
notabild a lui Gheorghe Grigurcu, s-au cam re-
tras. Manolescu sau Simion mai scriu cite un
articol de critica sau istorie literara, dar de o
critica de directie nu prea mai poate fi vorba.

De o anume autoritate se bucura unii
critici din generatia mea ori de imediat dupa,
Al. Cistelecan, lon Bogdan Lefter, lon Buzera.
Sint interesanti §i citiva din criticii tineri, de la
Daniel Cristea-Enache la Bogdan Cretu si Ser-
ban Axinte, si de la Andrei Terian, care s-a cam
retras din critica de intimpinare, la mai multi
altii activi in Observatorul Cultural si Romdnia
Literara...

Din pacate, constat ca forte multi crit-
ici tineri abandoneaza critica efectiva in favoa-
rea unui fel de activitate de publicitate, fie in
favoarea colegilor de generatie, fie in slujba
unora din marile edituri... Dar poate trece, o fi
o boala juvenila!”

CAFENEAUA LITERARA
Anul XI. nr. 9 (140). septembrie 2014

~ Cafeneaua
; lHterara

4 Alex. Stefinescu se intreaba, inca
din titlul eseului pe care 1l semneaza: Cine mai
are nevoie azi de literatura? O intrebare rechi-
zitoriu, dezvaluind teritoriile defrisate ce se in-
tind la nord de noi insine:

,,fntrebarea revine obsesiv: cine mai
are nevoie azi de literatura? Si iata §i raspun-
sul: toti avem nevoie de literatura, dar nu stim
ca avem nevoie.

Cu sute de ani in urmd, marinarii care
calatoreau pe mari si oceane vreme indelun-
gata se imbolnaveau de o boala misterioasa. le
apareau pete pe fata si pe picioare, le sangerau
gingiile, deveneau hidosi. Nimeni nu cunostea
cauza. Dupa mult timp avea sa se afle ca boala
- numitd scorbut - era provocata de absenta vi-
taminei C din alimentatia marinarilor (care,

(Continuare in pag. 28)
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prin forta imprejurarilor, mancau pesmeti, pas-
trama, dar nu si fructe si legume proaspete).

Intr-o situatie asemdndtoare ne aflam
noi. Ne facem tot mai urati si nu intelegem de
ce. Oamenii care citesc sunt frumosi. Lectura nu
schimba, bineinteles, plastica fetei. Design-ul
fizionomiei ramdne mereu acelasi pe care il
avem din nastere. Dar chipul unui om cultivat
iradiaza noblete, se inconjoara de un fel de au-
reola usor de recunoscut. Ma uitam la foto-
grafiile lui Eugen Simion, facute la diferite
varste. In tinerete, figura lui, de tdran, desi bine
proportionatd, avea ceva rudimentar. Apoi, pe
masura trecerii anilor, dupa mii de carti citite,
acea figura s-a cizelat, a capatat o distinctie
specifica unui carturar”

4 Uneori tristetea poate fi reconfort-
anta: ,,Nu, nu exista nici un fel de comunicare.
Mai degraba, la mijloc sunt niste mecanisme
savante, menite sa-{i deformeze faptele, iar, in
ultima instantd, imaginea, si sd-{i taie orice
elan, pentru ca, intr-un tdrziu, sa te faca sa
alegi, iarasi, singuratatea - mama buna, aspra,
calda - in iadul-raiul de fiecare zi. Sa te rein-
torci in subterana ta mereu acelasi, mereu al-
tul, tu, cel care esti si devii ceea ce esti. Aici e
marea judecatd. Aici incepe cunoasterea ade-
varata. Restul sunt vorbe, fantezii, toane, diva-
gatii, intamplari marunte, scurse spre reali-
tatea de fum, a carei amintire e proaspata si
atat de vie. Orgoliul, smerenia si asprimea in-
dreptata impotriva ta iti vor fi sfetnici.” (Aura
Christi — intre lumi)

ARGES
Anul XIV, nr. 9 (387). septembrie 2014
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4 Din grupajul de poeme semnat de
Andrei Mocuta am ales Ursii polari din Bar-
celona: ,in Barcelona,/ cei mai multi ursi po-
lari/ mor de batranete/ si barbile lor albe se re-
varsa/ in Marea Mediterana./ Altii sunt ucisi de
papadii/ si vantul imprastie blana/ in loc de

puf”

4 lata si un poem de facut toamna in
suflet, semnat de Florea Miu: ,,Stam drepfi in fa-
ta usilor prea mari./ Intre copaci e-o dulce fra-
mintare./ lubito, luna poarta ochelari,/ cimpia
se ineaca intr-o floare,/ timpul in somn se trage
inapoi,/ cind veacuri albe intregesc o rand,/
Sfluturii clipei, aruncati in noi,/ viseaza o lumina
diafana./ Peretii toamnei nu mai pot rodi,/ vi-
nu-i acrit in cupele gingase./ Din lacrima fru-
mogilor copii/ se-nalta fumul desenind ora-
se.” (Poarta indaratnica)

PLUMB
Anul X, nr. 91. octombrie 2014
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4 Marius MANTA scrie, pe marginea

—
este editata de
Primaria si

volumului de poezie Tanagre. imblanzirea
amintirilor, semnat de poeta Eliza Macadan:

In noianul de volume aparute, poezia
de calitate pare a se ascunde intr-un joc crud cu
rabdarea lectorului ce probeaza abilitati de a
aprecia cu adevarat calitatea iar nu limbajul
grobian experimentat de «noile valuriy. In fapt,
pentru iubitorul de poezie, numele Elizei Ma-
cadan nu este unul necunoscut - ba dimpotriva!
(...) Inca din start, as mentiona o anume lipsd
a conventiilor in poezia Elizei Macadan. Bine
tinuta in frdu, descoperim ceva dintr-o revolta
sustinutd continuu, un soi de micro-anarhie in-
terioara din seva careia poeta gaseste pe mai
departe rosturi in cotidian.”

4 Mihai Busnea isi acorda (sic!) un
interviu (Halal de mine sunt roman!) pe care
il justifica: ,,... pana-n 89 tu vorbeai si te as-
culta Securitatea: dupa - vorbim toti, dar nu ne
ascultd nimeni. Aseménarea e doar aceea cd am-
bele democratii sunt pur originale, de sorginte
roméneasci. Inconfundabile. In virtutea acestui
drept constitutional, am hotarat sa dialoghez cu
mine insumi...”. lata si un... autoraspuns auto
... ironic: ,,Cdndva, in era rosie, ni se spunea
cd lumina vine de la Rasarit. Acuma, cine sa
mai stie de unde mai rasare. Dacd rasare, ori
e numai o iluzie opticd in imaginatia noastrd.
Pentru ca ne-am obignuit sa traim cu Speranta.
Am luat-o la brat si nu-i mai dam drumul...”

4 Sensibilul si talentatul poet Nicolae
Mihai trece podul de flori spre poezia con-
fratelui Traian Vasilcau, din volumul Sfesnic
in rugaciune (Ed. Notograf Prim, 2012): ,,Ca
orice poet autentic, Traian Vasilcau scrie o
poezie in care sentimentele nu pot fi trucate, iar
realitatea, oricdt de sufocanta si urdta ar fi, nu
va reugsi sd-1 ingenuncheze. In ciuda canoane-
lor formei fixe pentru care a optat, poetul cu o
perceptie vizuala si acustica grava, dar §i cu o
sinceritate aproape dezarmanta, stie sa se aple-
ce, cu grija si selectiv, asupra ideii poetice pe
care o transfigureaza generous. La temelia fie-
carui text poetic descoperim cu ugurin{d o con-
stiinta etica profunda dominata de exigente
morale, poemele ...fiind adevarate oglinzi ale
sufletului”

4 Suplimentul revistei - dedicate edi-
tie1 2014 a Festivalului Toamna bacoviana - se

PREMIUL NATIONAL GEORGE
BACOVIA - & Adam Puslojié. 1ata un scurt
poem din opera marelui poet sarb: Departe de
oameni// Le-am spus./ spanzurati-ma de span-
zurdtoarea/ ceruluil/ In jurul gatului puneti-mi/
un lant albastru!/ Ei ma trasera pe roata soare-
lui./ Ma rastignira/ din rasarit pana la apus,/
din prima mea dimineata/ pana la ultimul
amurg./ Umbra mi-o aruncara cdinilor,/ iar ca-
masa cerurilor.

Premiile Festivalului:

@ Mihai Cimpoi - Premiul pentru
exegeza @ Doina Cernica - Premiul pentru
publicistica literara € Emilian Marcu - Pre-
miul de excelenta € Paul Blaj - Premiul spe-
cial al juriului

! .
.

Premiile revistei ATENEU:

@ Radu Carneci - Premiul OPERA
OMNIA @ Eugen Uricaru - Premiul pentru
proza € Theodor Codreanu - Premiul pentru
istorie si critica literara @ Ioan Tudor lovian
- Premiul pentru poezie € Victor Mitocaru -
Premiul special.
Premiile Filialei USR Bacau:

TRy —

TR

! S
@ Adrian Dinu Rachieru - critica ¢
Nicolae Cirlan - restitutio ® Maria Elena
Cusnir - proza ® Mihai Merticaru - poezie ¢
Ion Dinvale - poezie ® Nicolae Pogonaru -
poezie ® Valeria Manta Taicutu - poezie
Viorica Petrovici - proza € Cristina Stefan -
debut critica.

Premiile revistei PLUMB: @ Poezie-
Camelia Iuliana Radu; ® Proza - loan Culita
Usurelu; ® Istorie literara - Livia Ciuperca,
@ Debut proza - Daniela Ingrid Cosma.

ARCA
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4 Vincent Piednoir (autorul cartii Cio-
ran avant Cioran. Histoire d'une transfigu-
ration, Gaussen, 2013), in interviul pe care i-1
acorda lui lui Ciprian Valcan, spunea, printre
altele: ,,Cioran scrie mereu ca o fiinta umand,
nu ca o masind... El cauta ceea ce este ade-
varat §i nu Adevarul. Daca majoritatea textelor
sale sunt extrem de cizelate, daca acorda o a-
tentie maniaca exprimarii, daca nu opteaza
decdt pentru stilul care impresioneaza - este
pentru cad felul sau de a spune este indisociabil
de ceea ce vrea sa spund. Rigoarea sa este mai
putin conceptuala decat estetica - si asta nu-i
putin! Ce ar fi Proust sau Céline fara stilul lor?
Gdandindu-ma, gasesc ca Cioran este mai aproa-
pe de artist decat de filozof. Cand scrii despre
el - cu siguranta ca ati remarcat - este greu mai
ales sa rezisti tentatiei de a-l cita mai mult
decdt normal: ciudat, nu? Pentru ca la el efec-
tul este primordial, trebuie mai intdi simfit, pro-
bat.””

4 Robert Serban isi aduna resursele
lirice dintr-o orbire comparabila cu cea a lui
Homer: ,,uneori lumina se stinge singurd/ brusc/
atunci/ bezna vine pale pale/ ca zapada/ la in-
ceput e putin cald/ apoi incepi sa te strangi in
tine/ ca un corn de melc in melc/ se face tot mai
frig/ tot mai frig/ si deodata auzi pasi/ ce se
apropie prin omdt/ e adevarat:/ moartea te ga-
seste mult mai usor pe intuneric” (Un corn de

mele n mele) I



Scriitori la DNA

(pseudoreportaj de actualitate)

Azi-dimineata politistii au descins la
200 de adrese din Capitala si din tara la domi-
ciliile unor scriitori, in urma sesizarii unui grup
de cititori de poezie care cu reclamat o serie de
fapte de coruptie din partea acelora, (care, de
altfel, se aflau in atentia organelor de cercetare
de mai multa vreme). De la domiciliile celor vi-
zati au fost ridicate cateva mii de kilograme de
carti, manuscrise, publicatii si diverse alte in-
scrisuri. Procurorii au deschis un dosar penal
privind faptele de coruptie, care constau in con-
sumul abuziv de hartie pe care s-au imprimat
texte fara valoare literara.

Un avocat prezent intamplator la una
din adrese, prieten al unuia dintre cei 200 care
vor fi cercetati in libertate, a declarat presei ca
asa ceva este inadmisibil si ilegal chiar si intr-o
democratie fragila ca a noastra.

La randul lui, un purtator de cuvant al
politistilor, fiind probabil in tema cu cele se-
sizate de grupul de cititori amintit, a precizat
reporterilor cd acest caz este cu mult mai grav
decat pare la prima vedere, avand implicatii mul-
tiple. La viitoarea ancheta, care va demara ime-
diat, vor trebui sd raspundad nu numai persoane
individuale, ci §i juridice, firme §i ministere im-
plicate in amintitele fapte de coruptie.

Intrucat nu ni s-au dat amanunte, re-
porterii nostri, culegand informatii din diverse
alte surse, au cdutat sd mearga - pe firul apei -,
cum se spune si iata ce au aflat: Sub pretextul
nevoii de hartie pentru industria alimentara si
pentru armata, firme interpuse au solicitat Mi-
nisterului Apelor si Padurilor o cantitate de ca-
teva sute de mii de busteni pentru a fi tran-
sformati in celuloza si hartie - hartie care a fost
apoi deturnatd pentru a fi folosita la tiparirea
cartilor, statul fiind prejudiciat cu cateva sute
de mii de euro. In urma aprobarii si taierii bus-
tenilor respectivi in trei judete din centrul si
nordul tarii au avut loc masive alunecari de
teren. N-ar fi fost nimic daca in apropierea fos-
telor paduri nu s-ar fi aflat cateva localitati si
casele marginase n-ar fi inceput s-o ia la vale.

Zeci de sateni din cladirile afectate au
solicitat sprijin la autoritatile judetene, dar aces-
tea au dat din umeri, spunand ca n-au solutii,
ca situatia le depaseste si trebuie sa se adreseze
Guvernului - ceea ce bietii oameni au si facut.
Raspunsul le-a fost, insa, amanat pe motiv ca
Prim-ministrul este pe moment foarte ocupat
intr-o polemica cu presedintele tarii si cu pre-
gdtirea campaniei electorale din toamna.

Pe de altd parte, din surse care si-au
pastrat anonimatul, reporterii nostri au mai aflat
ca 1n acest dosar ar fi vorba de cantitati mult
mai mari de busteni, respective de hartie, daca
se au in vedere si zecile de recenzii si cronici
literare favorabile cartilor incriminate si care au
aparut in tot felul de reviste si foite literare din
tara (consumatoare de hartie si ele), evident
publicate acolo cu scopul de a le folosi unora
drept piese de dosar pentru primirea in Uniunea
Scriitorilor.
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Lucrurile nu se opresc aci, deoarece in
dosarul acesta de coruptie, care se pare ca in
final va avea mii de piese, este implicat i Min-
isterul Educatiei si Tineretului, intrucat per-
soane neidentificate de acolo au permis difu-
zarea unor astfel de carti, procurorii primind se-
sizari din mai multe judete din partea unor co-
mitete de parinti pe tema - Ce educatie putem
da copiilor nostri cand le sunt aduse spre lec-
turd carti de poezie in care se vorbeste numai
despre sex, se cultiva cu o perseverenta demna
de cauze mai bune, scabrosul, libidoul, mize-
ria?-, cum bine §i exact aratau semnatarii unei
reclamatii venitd tocmai din judetul Carag-Se-
verin.

Ba, mai mult, din dorinta, altfel fireas-
ca, a unor edituri de a-i ajuta pe confratii nostri
din Basarabia, din Banatul sarbesc, ori pe cei
aflati la munca 1n Italia, Spania, Germania sau
Marea Britanie cu biblioteci de carte roma-
neasca de actualitate - astfel de tiparituri au
ajuns si acolo, facandu-se prin asta un export
de subcultura, de mizerii imprimate pe hartie,
cum se precizeaza intr-o scrisoare primita de la
0 persoand mai varstnica din comuna Visina,
judetul Vlasca.

Solicitandu-i parerea in legatura cu toa-
te acestea unui pensionar care a lucrat ani in gir
in Justitie, acesta ne-a declarat textual:

— Domnule, trebuie umblat urgent la
revizuirea Codului Civil si a celui de Procedura
Penala, fiindca asa ceva nu se mai poate tolera!
Aici nu e vorba numai de coruptie materiala si
morald, Intinsd ca o caracatitd in mai multe
ministere §i domenii. Nu e vorba numai de a-i
trage la raspundere pe cei vinovati, ci de Insusi
viitorul generatiilor care vin dupa noi §i care nu
vor mai putea gusta asa cum se cuvine poezii
de Cosbuc, de Alecsandri, de Eminescu, ca sa
nu mai spun de lirica noastrd modernd: Blaga,
Ion Pillat, Voiculescu si alii.

Un alt reporter, dorind sa afle care este
si punctul de vedere al Uniunii Scriitorilor in
legatura cu acest caz s-a adresat d-lui Vasile
Ghiocel, unul dintre secretarii acesteia, prese-
dintele fiind plecat la Paris pentru rezolvarea
urgenta a problemelor unor scriitori romani din
diaspora.

— La noi, domnule, i s-a spus, totul se
desfasoara potrivit Statutului Uniunii si nu vad
unde ar fi putut aparea coruptia. Primul nostru
criteriu atunci cand Comisia special desemnata
ia In discutie primirea unui nou membru nu este
numarul de cronici pe marginea cartilor solici-
tantului, ci varsta lui (trebuie sa nu aiba mai
mult de patruzeci de ani), pentru ca ne punem
intrebarea: ,,Nu cumva omul vrea sa intre in
Uniunea Scriitorilor pentru a beneficia de
jumatatea de pensie pe care, potrivit legii, o da
Statul?”

— Bine, s-a aratat nedumerit reporterul,
dar daca vine cineva, cum a fost cazul lui Ar-
ghezi, care a publicat primul volum la patruzeci
si sapte de ani, §i este, totusi, talentat, ce fa-
ceti?

— Lasa, d-le, i s-a spus, ca un Arghezi
nu mai poate aparea azi! Dumneata nu vezi ca
acum tot romanul s-a nascut poet, cum zicea
Alecsandri, si ca oamenii publica chiar din pri-
mele clase primare? Uniunea asta nu e nici aso-
ciatie de binefacere si nici casa de ajutor social.
E bine sa stii!

In fine, deoarece ancheta procurorilor
abia a fost demarata, suntem convingi ca pe
parcurs vor iesi la iveald noi si noi aspecte, pe
care in clipa de fatd nici macar nu le putem
banui. Pe masura ce le vom afla, vi le vom face
cunoscute si dumneavoastra, stimati cititori.

Pag. 29

N.R.: Acest dosar n-are nicio legatura cu intre-
barile pe care auzim ca DNA le-ar fi pus de
curand Presedintelui Uniunii Scriitorilor...

Reporter
(pentru conformitate Florentin Popescu)
Ionut Luis Popa
Orasul

Orasul plin de talpi imprimate pe ciment
isi cauta pulsul pe strazile mute
chipuri plictisite joacd sah cu propriile idei.

Privit in fiecare zi ceasul, pudic de fel,
rupe contractul cu timpul.

Geamurile murdare nu permit luminii

sa intre 1n asternuturi iar cafeaua

varsata pe birou intelege viitorul mai usor.
Copiii 1si ridica propria plaja

langa cismeaua din cartier copacii

merg la urgentd avand plamanii Tmbacsiti
iar postasul, desi ploud de doua zile,

ne aduce gandurile la timp.

Elevii isi cauta dragostea n pauza mare,
isi urmaresc pasii, gandurile,

scriu versuri de amor

parintii stau linistiti Tn banci

asteptand strigarea catalogului.

Undeva... In piata batranii, uitati de vreme,
isi negocieaza existenta

in timp ce orasul este plin:

de masini ascunse in gropi,

de taximetrisi ce au multe

curse spre cimitir,

de semafoare ce-si schimba culoarea

in functie de bacnota,

de fete ce cunosc dragostea

pe bancile din parc.

Memoria orasului are si deseuri uneori...
Unde o sa le descarc?

Iesirea dintre cuvinte

In spatele zidului vremurile se schimba
poarta care sta mereu inchisa

nu da posibilitatea ochilor curiosi

sd patrunda necunoscutul

este pazita de umbre.

Acolo se decide

cand trebuie sa apara Soarele

cand are voie Luna sd se odihneasca
cand Diaconul poate sa mai planga
pozitia Luceafarului pe cer

sau ce culori poate sa cumpere
Pictorul pentru curcubeu.

Sfintii si ingerii joaca sah

cei care muta pionii cel mai bine

pot sd ierte pacatele muritorilor

Regele si Regina nu exista

locul lor este gol de cand

au fost trimisi in exil de propriul popor.

Copacii stau la umbra florilor
nu au voie sa creasca

firele de roua 1si cauta iarba
pasarile canta aceeasi partitura
doar banca celor doi

nu s-a schimbat este tot acolo
in parcul dintre blocuri.

Poetul ignord necunoscutul

din spatele zidului

cladindu-si propria realitate

caramida peste carmida

salvandu-si, astfel, iesirea dintre cuvinte.
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Revista de cultura

Geornge MWlocan«
Oceanul memoriei

Jubileele erau singurele ocazii in care
omenirea isi mai amintea de existenta lui Set.
Retras de doua sute de ani in pestera parintilor
in asteptarea eliberarii sufletului din temnita-i
de tarana, patriarhul 1si traia singuratatile in ru-
gaciune necontenitd pentru sandtatea i man-
tuirea creatiei.

Supravietuia tiraniei singuratatii prin
post si rugaciune. Zi si noapte, la lumina opaitu-
lui, aducea ofrande lui Dumnezeu Savaot, iar
ingerii, aidoma unor albine, se infiintau pururi
ca sa-i culeaga rugile de pe buze ca si cum ru-
gaciunile sale fierbinti ar fi fost cel mai bun
nectar de pe fata pamantului.

Ténjea de o viatd dupd o lume mai bu-
nd. Tanjea dupa raiul ratat de parinti si dupa
Edenul scufundat, la marginea pustiului, sub
dune de nisip si sub straturi imense de uitare.
Cand obosea rugandu-se, Set 1si odihnea trupul
si sufletul sezand pe piatra la gura pesterii si
contempland lumea. De sub piciorul muntelui
se Intindea lumea fasie dupa fasie pana la ori-
zont si chiar mai departe. An de an 1n padurea
de cedri apareau tot mai multe luminisuri, insu-
le de foc si fum, insule de singuratate, palpairi
timide de civilizatie, semne ale edificarii egois-
mului universal. Fiecare pamantean avea orgo-
liul de a pune copaci la pamant, de a aprinde fo-
cul, de a-si tine dusmanii la distanta, de a-si croi
destinul meschin, de a-si cladi propriul neam.
Cu cat entuziasm se indeparta lumea de ceruri!

Set, 1n ciuda faptului ca era cel mai ba-
tran om, in viata, pe fata pamantului, ultimul su-
pravietuitor din glorioasa vreme a edenitatii, si
in ciuda trupului sau ruinat de boli si de ani,
inca mai vedea destul de binisor si, In acest fel,
era in masura sa vada cum, in timp ce omenirea
se scufunda tot mai atroce in abisurile egola-
triei, raiul se indeparta de pamant si indepar-
tarea aceea parea ireversibila.

Il mahnea riftul care se deschidea tot
mai abrupt si tot mai larg intre odraslele lui si
Domnul. Prea putini erau aceia care, intrand in
camarile lor de rugaciune, isi mai aminteau de
numele Lui. Si doar nu exista coliba, nu exista
cort in imparagie care sa nu fie prevazut, la sfa-
tul lui stravechi, cu o cdmara de rugaciune. Dar
sfintii, intorcandu-si fata de la ceruri si fiind ro-
biti din ce in ce mai profund de farmecele pa-
mantului, isi transformasera camarile de ruga-
ciune In hambare §i In crame. Din cei patru mii
de locuitori ai imparatiei, fluviu uman izvorat
din coapsele patriarhului, rugétorii dreptmari-
tori ajunsesera o specie pe cale de disparitie.

Set era dezamagit, dar, in acelasi timp,
se simtea vinovat de necredinta neamului pe
care il zamislise. Pentru ca nu il mai serveau
prea mult puterile ca odinioara, pentru ca il rui-
nau slabiciunile de tot felul nu mai avea cum
sa pogoare ntre odraslele sale pentru a le mus-
tra si pentru a le intoarce cu fata spre ceruri. De
propovaduirea credintei si a cdintei se ocupau,
in orice caz, fiul si nepotul patriarhului, nte-
leptii si vrednicii de cinstire Enos si Cainan, dar
lucrarea lor era pana la urma o lupta zadarnica
cu neantul. Sfintii nu vroiau sa mai invete in-
telepciunea. Pentru ce atata intelepciune pe lu-
me, cand desfatarea oferea bucurii de mii de ori
mai profunde?!

Fuga veghetorilor din imparatie si pra-
busirea zidului de foc au aratat sfintilor place-
rile de care se bucurau zi si noapte fiii lui Cain.
Nu trebuia sa-ti inchini viata unei singure divi-
nitdfi cand pe lume existau divinitati cu miile,

dupa cum revelau credintele cainitilor. Nu tre-
buia sa postesti, ci sd te bucuri fara sat de
belsugul pamantului. Nu trebuia sa meditezi la
ispasire si la rascumpdrare, ci sd joci, sa faci
dragoste, sa pipdi fericirea in perimetrul extazu-
lui, sa asculti muzica, sa bati cu salbaticie in
tobe, sa fii violent ca sa eliberezi demonii din
tine, sa bei sange, sa iti jupoi dugmanii, sa urasti
pana la moarte, sa produci cat mai mult zgomot
pentru ca lumea nu doar sa afle, dar sa se si in-
spaimante de existenta ta, sa te indopi si sa bei
ca doar o viata ai, sa jertfesti miilor de idoli
pentru a-ti asigura un loc caldicel in lumea po-
sibila de dincolo, sa-1 iei de piept pe Dumnezeu
cand nu-ti face pe plac, sd azvarli cu pietre in
ceruri §i sa blestemi pamantul, sa fii tu insuti
propriul dumnezeu.

Zi si noapte sedea, deci, patriarhul la
gura pesterii, cultiva linistea launtrica si po-
vestea cu osemintele parintelui sau. Aveau ce
sa-si spund. Osemintele vorbeau despre eterni-
tate si zadarnicie, despre cel mai priceput lus-
truitor de pe fata pamantului pe nume timp,
despre cum trupul lui Adam ingrasase viermii
pamantului, despre iluzoriul spectacol al mortii,
despre tanguirile dreptilor si pacatosilor in
Seol, despre adevarata fericire a pécii, despre
neascultatorii fii ai dreptatii, despre cum oa-
menii maniau pururi cerurile si stelele. Set,
cand 1i venea randul, povestea despre dorul lui
netarmurit dupa eternitate, despre cum dorea el
sd se lepede de vesmantul de carne si sa se
arunce 1n oceanul vesniciei ca sa inoate in feri-
cire laolalta cu ingerii, despre sfintii incorigi-
bili, despre esecul lui de a-i aduce pe sfinti pe
potecile dreptatii, despre amaraciunile pe care
1le procurau ruinele Edenului ce se zareau inca
la rasarit de pustiul Dudael, despre dragostea
nemarginita pe care o avea fata de intreaga cre-
atie, despre cat de mult iubea pasarile si insec-
tele, despre cat de mult adora sa pipaie iarba,
despre admiratia fara limite pe care o avea fata
de splendoarea brazilor, despre cat de mult se
straduise o viata Intreagd sa imite taria in cre-
dinta a pietrelor si neclintirea lor, despre cat de
dor ii era de blanda Azura care, la primele pal-
pairi ale batranetii pe chipul ei, a ales singura-
tatea padurii de cedri pentru ca nu cumva, im-
batranind, sa piarda iubirea lui Set, ci ca bar-
batul sa o pastreze in inima lui pururi tanara si
frumoasa, despre nostalgia care i rodea putin
cate putin din inima ceas de ceas dupa gloriosii
ani ai tineretii, despre melancolia care il cu-
prindea cand, la mijlocul toamnei, padurea in-
cepea sa-si cearna frunzele si de la miazanoapte
vanturile aduceau primele ninsori vestind, ast-
fel, fie si vremelnic, moartea pamantului, des-
pre dorinta de a o revedea pe Ada, fiica lui Ra-
keel, care, desi trecuse de multa vreme pragul
celor patru sute de ani de viata, in ochii lui ra-
masese tot cea mai scumpa si mai dragalasa si
mai alintata nepotica din lume, cu doua codite
si cu ochi albastri.

Deasupra altarului, intr-o firida, palpa-
ia luminita opaitului. Nu se stinsese faclia din
ziua nasterii patriarhului. Untdelemnul turnat
in opait de Tnsusi Adam, ca multumire adusa
Domnului pentru ca 1i daruise un nou Abel mai
norocos decat cel dintai, era, prin urmare, leat
cu Set. Dar de cand soimul Aia, trimis de
Maleleil, adusese in gura pesterii vestea de
necrezut a mortii lui Cain, untdelemnul dadea
semne de ispravire, iar luminita opaitului pen-
tru prima data palpaia sovaitor ca si cum o pre-
zentd nevadzuta ar fi vrut, sufland in ea, sd o
stingd. Intelegea patriarhul cd vremea des-
prinderii se apropia degraba. Si daca se apropia
ceasul zborului sufletului din temnita carnii, Set

vroia sa il intampine total eliberat, absolut de-
spatimit, cu totul si cu totul liber.

Incepuse, de vreo cateva zile si nopti,
sd-si ia ramas bun de la fiinte si lucruri. In timp
ce isi lua ramas bun simtea cum trupul 1i atarna
din ce 1n ce mai greu fiind ademenit cu ispite
irezistibile de pamant, iar sufletul, in colivia la-
untricd, nu mai avea astampar si se zbatea ne-
ostoit ca si scape mai repede. Isi lua rimas bun,
dar parca nu simtea in inima bucuria pe care o
asteptase de veacuri. Ce-i drept, bucuria des-
prinderii ii era umbrita de vestile despre Cain.

Dintr-o datd 1-au invadat toate aminti-
rile din trecutul cel mai Indepartat, amintirile
de la inceputul timpului ingropate parca de ui-
tare pe fundul oceanului memoriei. li revedea
vii si minunati pe tata si pe mama si pe frati si
pe surioare. Revedea, plutind ca niste corabii
pe oceanul amintirilor, peisajele de altadata ale
copilariei. Revedea pajistea pe care se juca cu
fratiorii Hori si Disan si cu surioara Temna.
Revedea splendidele ceruri de odinioara. Reve-
dea apele curgatoare ce se pravdleau in spume
de pe stanci si formau lacuri in care el se scalda
laolalta cu bivolii. Revedea catelusa Sua. Reve-
dea stolurile de pasari care, pe atunci, erau mai
numeroase $i parca nitel mai fericite decat in
zilele de pe urma. Revedea ogoarele pe care
muncea din greu cot la cot cu tatdl. Revedea
obrajii plansi ai mamei. Revedea ingerii care
inca mai umblau pe pamant pentru a lustrui
creatia pe care omul, savarsind pacatul cel mare
al neascultarii, o umpluse de praful farddelegii.
Il revedea pe Remiel; in zori, pe cararea din fata
colibei ingerul trecea, incurcandu-se 1n aripi si
amuzandu-l, astfel, pe copilasul din prag, trecea
in graba spre rasdrit ca sa porunceasca soarelui
sa rasard; Remiel, insd, nu se supara niciodata
pe copilasul care radea de stangaciile lui, ci, dim-
potriva, 1l chema deseori la el ca sa-1 mangaie
pe capusor si sa-i daruiasca cirese si capsune
din gradina Edenului. Revedea iezii si mieii ca-
re se nasteau primavara si puii de gaina pe care
el insusi i ocrotea ca un tatic mai mititel. Re-
vedea fanetele in care zburda impreunad cu flu-
turii si cu albinele si pe care, incepand din epo-
ca adolescentei, la vremea coasei le punea la
pamant Tmpreund cu Adam pentru a asigura
hrand animalelor pe timpul iernii. Retraia inca
o datd povestea de dragoste; cei dintai fiori ai
dragostei 1 s-au Infiripat in inimd in ziua aceea
de primavara cand, la intoarcerea din lunga ca-
latorie facutd Tmpreuna cu tatal pana la marea
de la miazazi, a revazut-o pe surioara Azura;
dar surioara nu mai era o fetita, ci o fecioara
splendida care, pentru ca inflorise miraculos,
raspandea un parfum de sase, sapte ori mai fru-
mos decat miresmele crinilor. Revedea flacarile
din obrdjorii fecioarei dupa ce el, cu inima in
clocot, i-a marturisit cat de mult o iubea. Re-
vedea nunta solemna pe care au facut-o in mi-
jlocul holdelor de grau dupa dorinta lui Adam
pentru ca noua familie sd se bucure de belsug,
de prosperitate si de binefacerile dragostei.
Revedea zilele si noptile de dragoste, revedea
pantecele Azurei rotunjindu-se, revedea cu e-
motie nasterea lui Enos. Revedea coliba feri-
cirii pe care singur o zidise. Revedea batatura
plina de baietei si fetite. Revedea viata toata cu
bune si cu rele. Revedea omenirea crescand si
inmultindu-se pe pdmant din coapsele lui. Re-
vedea veacurile de fericire. Revedea, in sfarsit,
veacurile de claustrare 1n pestera parintilor du-
pa pierderea Azurei. Despre Cain, barbatul bles-
temat de pamant si pedepsit de Dumnezeu din
pricina crimei lui, nu a aflat decat foarte tarziu,
de la Eva: i se facuse dor mamei, intr-o dupa-

(Continuare in pag. 31)
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amiaza, de intdiul ei nascut, o napadise jalea
chiar pe ogor si numai pronuntarea numelui lui
Cain de catre indureratul Adam i-a mai ostoit
durerea.

Dupa ce a aflat cumplita poveste, Set
si-a intalnit fratele numai din dorinta de a sti
daca acela era cu adevarat rau, daca isi omorase
fratele din rautate sau pur si simplu intr-un mo-
ment de nebunie, dar, vazandu-1 pe Cain, barbat
de o frumusete sumbra si la fel de straniu ca un
demon, devenise si mai confuz, caci fratele cel
mare era pe atunci un amestec de violenta si
blandete, cruzime si uluitoare bunatate, o crea-
tura duplicatad pe care nu o puteai interpreta in
nici un fel. Si totusi, cu duiosie isi amintea Set
ca fratele cel atat de urat nu doar de omenire,
ci si de stele 1-a imbratisat cu dragoste si i-a plans
pe umeri si l-a primit cu atata bucurie in cortu-
rile sale de parca ar fi fost ingerul care i-ar fi a-
dus 1n dar mantuirea si, la plecare, i-a dat cele
mai intelepte Indemnuri si 1-a binecuvantat nu
ca pe un fratior mai mic, ci ca pe copilasul lui
cel mai drag.

Dar intr-un ceas tarziu de toamna un
vant se strecura in pestera si Set simti cei dintai
fiori ai desprinderii. Faclia din opait palpaia din
ce In ce mai slab, iar intunericul invada degraba
locurile lasate libere de risipirea luminii. Ocea-
nul amintirilor s-a dizolvat pe nesimtite, apele
cele multe s-au retras ldsand in urma un urias
pustiu gol in care nu mai bantuiau nici macar um-
brele vremurilor de demult. Si deodata pleoa-
pele atat de obosite ale patriarhului s-au prabu-
sit, ochii n-au mai fost in stare sa cerceteze im-
prejurimile, in timpane n-au mai ajuns trilurile
pasarilor din padurea din vale, ci s-a facut ca
un fel de vuiet. Atunci, cu ultimele puteri, Set
si-a despicat inima in doud pentru ca lumea in-
treaga sa vada splendorile care rasarisera acolo
din pricina ei. $i indatd din gura patriarhului a
tasnit spre vazduh un porumbel de o splendoare
nemaivazuta care, dupa ce a cercetat cu luare-
aminte toate zarile, a inceput sa se inalte de-
graba la cer.

Enoh, sprijinindu-se in toiag, ajunse,
in sfarsit, dupa sase zile si cinci nopti de rata-
cire pe cararile padurii de cedru, la gura peste-
rii. Calatoria cea mare, pentru a fi o bucurie a
cunoasterii $i nu un calvar, avea nevoie de un
inceput bun, de binecuvantarea lui Set. Dar la
gura pesterii descoperi uimit un trup de piatra,
de o maretie imemoriald, care contempla o
lume launtricd scufundata parcd in abisurile
fara fund ale eternitatii. Si din opaitul stravechi
urca spre tavanul pesterii un fuior sovaitor de
fum.

Anul XTI, nr. 7 (88)4 noiembrie, 2014 Pag. 31

aleg route 66

pe margine copacii indreaptd capace de roti
carburantul trece prin frunze sarpe vascos
pe capul sdu cu litere mari scrie wanted

ca in filmele americane cu Fred Astaire
danseaza un cuc

gigolo pentru economia de piata

Dan Petrut Camui

in loc de
iubeste-ti aproapele

tata
intreaba
ce vrei sa te faci
cand vei fi mare
un pic neorealist sarjez hot de biciclete
asta daca nu o sa vind americanii pana atunci
sa-ti rupa cravata pusa de ma-ta la gat

pretul pamantului scade la bursa

luna a fost vanduta generatiei in blugi

mascat de-o eclipsa schimb frecventa
deasupra

Kremlinului
Marea Rosie suna din trompeta

parca-i o pereche de palme avioanele arunca insecticid

supdrate ca nu primesc si celdlalt obraz
ca un inger caruia nu i s-a deschis parasuta
cand am atins pamantul am luat pozitie

de drepti

parca suntem cartofi de octombrie

albii si rosii

dupa rasa galbenii nu rezista negrii nu exista
intr-un mar imbunatatit genetic tata Imi spune
vezi daca are viermi

daca este curat Tnapoiaza-1 grecilor

pentru datoriile olimpice

si-am
zis din clipa aceasta sunt om

imi place carnea si vinul
stiu din instinct ca unul dintre ele

nu trebuie sa sufere
pentru cei de alta religie
legea naturala lupta in mine cu doud tabere
de refugiati tutti si frutti

in viata mea n-am intalnit o femeie
ca tine streasind picuratoare ma bate la cap
asculta Israele

Nr. 7 (88)
ANUL XI

intreaba si despre mine
nolembrie / 2014

i FERERSTIRA

Revista editata de Asociatia Culturald Agatha Grigorescu Bacovia” Mizil
ADRESA REDACTIEI:

Str. Agatha Grigorescu Bacovia, nr. 13 A;
TELEFOANE: 0244251144

Director - 0722653808; Redactor sef -
0769210763

E-mail:
Imanailescu@gmail.com; revista.fereastra@gmail.com;
codrin_lum63@outlook.com

DIRECTOR: Emil PROSCAN
REDACTOR SEF: Lucian MANAILESCU

REDACTORI:
Emil NICULESCU, Florin URSULEANU,
Mihai LOVIN CASOCA

CORESPONDENTA:
Maria Cornelia TOMA, Nicoleta TUDORACHE

Tehnordactare computerizati si fotografie: L. MANAILESCU

La acest numair au colaborat (in ordine alfabetica): Adrian Agheorghiesei (pag. 24), Mi-
haela Aionesei (pag. 5), Doina Anton (pag. 6), Laurentiu Belizan (pag. 3 - 4), Cristina
Bindiu (pag. 21 - 22), Codrina Bran (pag. 10 - 12), Daniel Bratu (pag. 7), Oleg Carp
(pag. 14), Dan Petrut Camui (pag. 31), Liviu Comisia (pag. 20), Radu - lon Dragomir
(pag. 13 - 14), Rodian Dragoi (pag. 20), Adi Filimon (pag. 7), Iulia Ivanciuc (pag. 5),
Alexandru Jurcan (pag. 18), lon Maria (pag. 7), Mihai Lovin - Casoca (pag. 1 - 3), Lucian
Manailescu (pag. 1, 15), George Mocanu (pag. 30 - 31), Dorin Muresan (pag. 8 - 9), Emil
Niculescu (pag. 17 - 18), Radu Parpauta (pag.9), lon Peia (pag. 5), Oana Mihaela Pop
(pag. 7), lonut Luis Popa (pag. 29), Florentin Popescu (pag. 29), Vavila Popovici (pag. 23
- 24), Emil Proscan (pag. 1), Gabriel Rusu (pag. 19 - 20), Vlad Ionut Sibechi (pag. 32),
Maria Stan (pag. 6), Florin Ursuleanu (pag. 25 - 28) , Corneliu Vasile (pag. 16 - 17), loana
Vintila (pag. 4, 22), Andrei Zbirnea (pag. 7)




Pag. 32

noitembrie 2014

Revista de cultura

POEYUL LONII NOIEMBRIE

Vlad Ionut Sibechii

L

ca veni vorba

sunt aici cu jimi Hendrix dar fericirea

e tot timpul la cealaltd masa

acolo e septembrie se scot propozitii docte
din gramofon

€ musai sa se poarte cravata

pentru cd atunci nu va mai conta cu cate grade
se inclind coloana vertebrala

lumea e format din silabe zbarcite si putrede
care noatd cu nepasare in helesteul lor

numai jimi scoate din Stratocaster margaritare
si le arunca in paharul cu bere. pleosc!
cine stie mai bine decat jimi cum e
cu sunetele?
sa fii doar un sunet
nu tu corp, nu tu fraze pretioase,
retorici involuntare
un sunet care sa faca din patrat cerc
din opinci ponosite condorii cenusaresei

sunt aici cu jimi Hendrix
vom sta pana la ora inchiderii sa jupuim
prezentul de la un capat la altul

batranul - o viziune din exterior

batranul M.B. se hotari sa scrie
despre margine
despre ontologia haosului in care orice cuvant
e o confirmare a spaimei
(ca atunci cand picioarele
ti-au crescut direct din stomac)
tin minte il priveam nedumeriti
el ne apuca de brat si privind in gol
spunea sa facem liniste

si se facu liniste ca in ziua dintai
se Ingrosara randurile detinutilor
telefonul de la ambasada inceta sa sune

veti auzi - spunea - cantecul de lebada

al genunchilor mei batrani

pentru cd uneori ai nevoie de o privire
limpede

de o baie 1n propria cenusa

sa intelegi ca asta e

cea mai violentd razbunare

nu 1i simteam ezitdrile ne cutremuram

la fiecare adevar pe care nu avusesem curajul

sa il rostim. batranul cauta cuvintele potrivite

rasfoind acele carti rosii

despre noua ordine social

eu cred - spunea- cd in oasele mele

s-a cuibdrit noaptea - o boala ce absoarbe

imaginea livezilor inghetate

pe masa de scris se asternea umbra

noi stateam la dreapta lui asteptand

un singur cuvant pe care sa il intoarcem
pe toate partile

un cuvant ca o viata intreaga

un cuvant ca o sinucidere colectiva

el se ridica inchise fereastra

si Incepu sd spund povestea
vanzatorului de castane

adevaratele bestii -
a doua confesiune a batranului

la urma urmei suntem cu totii spectator
(logica pantofilor de fier realitatea
tristd a marelui oras
parfumul de curva ieftind care persista
zile in sir)
si stim ca adevaratele bestii sunt alea
care se vad la radiografie
nici o baioneta oricat de adanc infipta
nu va reusi
sa rascoleasca realitatea
din spatele usilor. chiar atunci cand mersul
nu va mai tine de reflex
ci de o satisfactie estetica
pietonii intrd 1n gurile de canal
ca intr-un sicriu. locuintele
de la mansarda raméan goale
vei putea sd renunti la pantofi sa colinzi
strazile in mirosul acru al dupd-amiezii
de vara
de pe partea cealalta marele poet
te va Invdta sa Tmblanzesti monotonia
vicleana
sa o intelegi sa faci dragoste cu ea pana cand
eruptiile solare vor devein o chestiune
personala

intre ziduri
meditatiile batranului despre libertate

in fatd drumul se largeste si asteapta
talpa fierbinte pe crestetul lui de urias,
prin fereastra

strabate glasul micului functionar
cu acea voluptate a fluturelui izbindu-se

de lampa
e timpul sa pleci - sopteste - esti singurul

dintre noi
care poate fi salvat

intre ziduri mi s-a ndscut o a doua respiratie
printre carnetele de partid ale hipopotamilor
si scancetele stramosilor

o respiratie exilata in partea

nevazuta a lumii

aici noptile sunt lungi si dureroase

ieri o femeie a cazut in fantana

nu purta decat o camasa cu motive florale
au incercat oamenii sd o scoatd dar cainele
dinduntrul ei s-a impotrivit

ma gandeam atunci

la moarte ca la o sticla de vin ingropata
ninge de multe zile

peste neamul meu semipolonez bucuria
zilnicd vine dintr-o sacosa de rafie

azi o fantana a cazut in femeie

asta la noi se intdmpla din batrani
expertii calcand peste traditie au spus ca
avem prea multe. ..

atunci unele au disparut

carutele se Indreapta spre debarcader

st de acolo pe urmele zeului Nordic

%k
cateva lamuriri

pentru cd ceea ce experimentezi tu
nu este vreo rabufnire
spontaneitatea cu care te oblige
sd pui semnul egal
intre om si corabie
lucrurile s-au asezat de mult
s-a demonstrate ca ficatul lumii e

din ce in ce mai mare o sa ne incapa
pe toti pana atunci alergdm haotic
pe strazi impartim pliante despre
violenta in familie ne cultivam
propriile incendii

daca orasul nu se va mai desfasura
in fata ci inauntrul nostru

tote acestea vor fi utile

vei vedea ca sfaturile mariei stuart
nu au fost in zadar si obsesiv

te vei gandi la lucruri marunte

apoi la oameni invinsi

mintea ta fa fi un boulevard aglomerat
cineva te va invata sa respire

va desena o harta a transeelor

in care esti nevoit sa lupti

e din ce in ce mai greu pentru pleoape
sa ramanad deschise ca si cum
Dumnezeu a hotarat ca ne e mai bine
pe intuneric

nimeni nu iti spune ca ai gresit

briceagul noptii ne decupeaza imaginea

dupd normele unei logici bolnave

suntem mainile lui Escher ne-am creat
propria geografie

si functionam dupa un protocol

numai de noi cunoscut

ne inspaimanta excesul

de realitate coridoarele negre ale sunetului
cand ne vei vedea strainule vei dori

sa te mai nasti o data din placerea de a-ti trece
cordonul ombilical prin ghilotina

din camera asta

moarte se vede la cativa centimetri distanta
isi lasa urmele pe lenjerii, pe chiuveta

ca o pisica
ce scuipa ghemotoace de blana

pisica neagra joaca table in fata blocului

pariind pe zilele noastre
dublu sau nimic
tigarile infipte Intr-un dovleac zemos

se scutura

de codul de bare si ard mocnit
in caciula lui nea ilie de la termocentrala
zarurile oh, zarurile cu capetele lor de bovina
se izbesc de parbrizul ambulantei trezind
fauna din canale
blocul - o cusca pentru hamsteri unde batranul
si nepotelul prescolar arunca alune
anii stau atarnati de gatul batranului
cateodata anii se ascund
intr-o anaconda si aluneca printre morminte

batranul se zbate Intr-o ecuatie
cu zambetul larg
si hainele peticite in dreptul coatelor

in camera asta soarele intra timid
si-mi lumineazd o parte a calcaiului
aici gesturile stau pe intuneric

cafeaua boloboroseste in latina vulgar
si calcaiul meu

ca o luna plina se leagana
stangaaaaa - dreaptaaaa
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